

ব্রজাবদ্যার যৎকিঞ্চিৎ

প্রশ্নোত্তরে ।

‘পরলোক’, ‘শোক কেন ভাই’ প্রভৃতি গ্রন্থ সম্বন্ধে—
শ্রীমাখন লাল দাস জৌশুন্নি, বি-এ, বি-এ
প্রণীত ।

থিয়োসফিক্যাল পারিসিং হাউস, বেঙ্গল ।

৪।৩এ, কলেজ রোয়ার, কলিকাতা ।

১৩৪২

মূল্য এক টাকা মাত্র ।

প্রকাশক—

শ্রীমদেবজি কুমার রায় চৌধুরি

“কালীকিংকর হাউস”,

বড়িশা, ২৪ পরগণা

সর্ব সত্ত্ব সংরক্ষিত ।

শ্রীশশধর চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ।

মিডল প্রেস, ৪৫ নং জে স্ট্রীট, কলিকাতা ।

উৎসর্গ পত্র

কলেজ হইতে নিষ্কাশিত হইবার পর (প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে) যখন
প্রতীচ্য জড়বাদের কুহকে পরলোক, পরকাল, এমন কি ঈশ্বরে পর্য্যন্ত
বিশ্বাস হারাইয়া ইহজীবনকেই সর্ব্বস্ব জ্ঞান করিতেছিলাম, তৎকালে
যিনি প্রথম পথ-প্রদর্শকরূপে আমাকে প্রাচীন ব্রহ্মবিজ্ঞা (Theosophy)
পাঠে প্রেরণা ও উৎসাহ দিয়া আমার নব-জীবনের সূত্রপাত করিয়া-
ছিলেন এবং স্তরীর্ঘকাল বাহার প্রাঞ্চল, সারগর্ভ ও মধুর উপদেশে এবং
তদপেক্ষা বাহার নিষ্কলঙ্ক পবিত্র জীবনের আদর্শে অশেষ উপকার লাভ
করিয়াছি, সেই সর্ব্বশাস্ত্রবিৎ, সূধীশ্রেষ্ঠ, অক্লান্তকর্ম্মা, পরম প্রকাশ্যদ
শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এম-এ, বি-এল, পি, আর, এস,
বেদান্তরত্ন মহাশয়ের শ্রীকরকমলে এই পুস্তিকা সাদরে উৎসর্গ
করিলাম। ইতি—

চিরকৃতজ্ঞতাবোধে

নিবেদন

বিগত ২৫।৩০ বৎসর পূর্বে “পদ্মা”, “গৃহস্থ” প্রভৃতি মাসিক পত্রিকায় যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, কতিপয় বন্ধুর অনুরোধে তাহাদেরই কয়েকটি একত্র করিয়া এই পুস্তিকা গঠিত হইল।

পাশ্চাত্যশিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকগণের অধিকাংশই আজকাল ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বাহ্যজগৎকেই একমাত্র সত্য বলিয়া মনে করেন; ইন্দ্রিয়াতীত জগৎ বা পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করে না। ধ্যানপরায়ণ ঋষিগণ প্রত্যক্ষানুভূতি-দ্বারা অতীন্দ্রিয় রাজ্যের যে অমূল্য জ্ঞানরত্ন লাভ করিয়াছেন (ও করিতেছেন) তৎপ্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করাই আমার উদ্দেশ্য। কিছু একটা শিখাইবার বা জ্ঞান দিবার শক্তি আমার নাই। এই পুস্তিকা বানি অনন্ত ব্রহ্মবিজ্ঞানসমুদ্রের একটি ক্ষুদ্র সোপান বা অবতরণিকা। ইহা পাঠ করিয়া যদি এক ব্যক্তিরও অন্তরে সেই সাগরে অবতরণ ও অবগাহন করিবার বাসনা উদ্ভিত হয়, তাহা হইলেই ইহার উদ্দেশ্য সফল হইবে।

তারপর বক্তব্য এই যে আমার পরম নেহভাজন শ্রীমান্ অবনী মোহন চট্টোপাধ্যায় ও সোদর প্রতিম শ্রীযুক্ত লাল্লীমোহন মল্লিক মহাশয় বহু ক্লেশ স্বীকার পূর্বক ইহার আয়োজনে প্রকৃৎ সংশোধনাদি করিয়া আমাকে চিরকৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ করিয়াছেন। বাস্তবিক, তাঁহারা ঈদৃশ সাহায্য না করিলে মুদ্রাক্ষন অসম্ভব হইত।

শেষ কথা—এই যে, ভিন্ন ভিন্ন প্রবন্ধ একত্র করিয়া এই পুস্তক গঠিত হওয়ায়, ইহাতে স্থানে স্থানে পুনরুক্তি দোষ ঘটিয়াছে। উদার পাঠক ইহা মার্জনা করিবেন। ইতি—

বড়িশা, ২৪ পরগণা)

১লা বৈশাখ, ১৩৪২

শ্রীমান লাল মল্লিক: /

ভূমিকা

প্রাচীন গ্রীসে যাহাকে 'Theosophia' বলিত, উপনিষদে তাহার নাম 'ব্রহ্মবিজ্ঞা'। Theos—ব্রহ্ম এবং Sophia—বিজ্ঞা। এই ব্রহ্মবিজ্ঞার আধুনিক নাম Theosophy—ইহাই বেদান্ত—বেদের, বিজ্ঞার, প্রজ্ঞার চরম। এই প্রজ্ঞা সনাতনী, চিরন্তন—ইহাই 'The Ancient Wisdom'। ঋষিগণ ইহার ধারক, পালক ও রক্ষক—দেশে দেশে কালে কালে দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনায় ঋষিরা সেই সনাতন ধর্মে আংশিক ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। যেমন হিমালয়ের বিপুল জনধারাকে কোন এক ঋত ধারণ করিতে সমর্থ নয়, সেইরূপ অনাদিকাল হইতে প্রবাহিত এই প্রজ্ঞাধারাকে কোন এক ধর্ম ধারণ করিতে সমর্থ নয়। এই জন্য বলা হয় সমস্ত ধর্ম সেই অদ্বিতীয়া ব্রহ্মবিজ্ঞার ঐক্যনৈশিক প্রকাশমাত্র—ব্রহ্মবিজ্ঞা সর্বধর্মময়ী। গ্রন্থকার বথার্থই বলিয়াছেন,—“প্রকৃত পক্ষে ধর্ম এক। বাহ্য সত্য তাহাই ধর্ম। সত্য দুই হইতে পারে না।” অতএব ‘নাস্তদ্বিত্ববাদী’ হওয়া—‘আমার ধর্মই ধর্ম আর সমস্ত ধর্ম—অপধর্ম বা অধর্ম’ এরূপ মনে করা প্রগাঢ় মূঢ়তা।

ঋষিরা ঐ ব্রহ্মবিজ্ঞার স্তুতি করিয়া বলিয়াছেন, ব্রহ্মবিজ্ঞা “সর্ব বিজ্ঞা-প্রতিষ্ঠা।” অর্থাৎ উহা ধর্ম, দর্শন ও বিজ্ঞানের সার সমন্বয়। সেই জন্য এ যুগে বে ঋষিগণ (ম্যাডাম ব্লাভাটস্কি) প্রায় বাই বৎসর পূর্বে ব্রহ্মবিজ্ঞার পুনঃ প্রচার করেন, তিনি বলিতেন ‘Theosophy is the synthesis of religion, philosophy and science.’

ব্রহ্মবিজ্ঞা যদি প্রকৃতপক্ষে সৰ্ববিজ্ঞা-প্রতিষ্ঠা হয়, তবে ব্রহ্মবিজ্ঞার আলোকে জীবনের যাবতীয় জটিল সমস্যার সমাধানের সাহায্য হওয়া উচিত। ফলতঃও দেখা যায় কি দার্শনিক কি বৈজ্ঞানিক কি সামাজিক কি রাষ্ট্রনৈতিক—প্রত্যেক বিভাগের প্রশ্নই খিওসকির আলোকে উদ্ভাসিত হইলে উজ্জলিত ও বিগদিত হয়। সেই জন্ত ম্যাডাম্‌ ব্ল্যাডাট্‌কি বলিতেন—Thiosophy is like a lamp in a dark place—ঘনাকারে ঘিবদীপদর্শনম্। যে গ্রন্থের ভূমিকা লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, পাঠক মনোযোগ সহকারে তাহা পাঠ করিলে এ কথার যথার্থ্য অনুভব করিবেন।

গ্রন্থকার আমাদের হিন্দুধর্মের প্রতি লক্ষ্য করিয়া যথার্থই বলিয়াছেন,—“হিন্দু সমাজ এখন তাঁহাদের ঋষিনিকিত অমূল্য জ্ঞান-ভাণ্ডারের চাবি হারাইয়াছে। খিওসকিই এই চাবি হাতে করিয়া আর মর্ত্যধামে উপস্থিত। অতএব, ভাই হিন্দু এই চাবি দিয়া তোমাদের ভাণ্ডার খুলিয়া দেখ কি অমূল্য রত্নই উহাতে নিহিত আছে। যেমন একই আকাশবারি সকল নানার, খালবিলই জলপূর্ণ করে, সকল ভূমিই উর্বরা ও শস্যশ্রামলা করে, সেইরূপ একমাত্র ব্রহ্মবিজ্ঞা (খিওসকি) সকল ধর্মকেই সজীব ও আলোকিত করিতেছে ও করিবে।”

ব্রহ্মবিজ্ঞা অতি ব্যাপক ও বিরাট বস্তু। বৃহদায়তন কয়েকখণ্ড ‘শঙ্কররক্ষম’ রচনা করিলেও ইহার বক্তব্য নিঃশেষ করা যায় না। আমাদের গ্রন্থকার (শ্রীকৃত মাধবলাল রায় চৌধুরী মহাশয়) সেইজন্য গ্রন্থের নামকরণ করিয়াছেন ‘ব্রহ্মবিজ্ঞার যৎকিঞ্চিৎ’। কিন্তু এই ক্ষুদ্র গ্রন্থের মধ্যে ব্রহ্মবিজ্ঞার সকল কথা বলিবার প্রয়াস না করিলেও গ্রন্থকারকে (গুরুশিষ্যের সংবাদ ছলে) অনেক কথাই বলিতে হইয়াছে

Dialogue Form এ গ্রন্থরচনার ইহাই সুবিধা। মহামনীষী Plato এই প্রণালীর অহুসরণ করিয়াছেন। বহুমুখের ‘ধর্মবিজ্ঞান’—এই গুরুশিষ্য সংবাদ আকারে লিখিত। এইভাবে কথাছল নানা বিষয়ের অবতারণা করা যায়। আমাদের গ্রন্থকারও তাহাই করিয়াছেন।

‘জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গ এ দুয়ের মধ্যে কোনটি সোজা’? শিষ্য এই প্রশ্ন করিলে গুরু প্রথমতঃ তাহাকে বিশ্বাস ও ভক্তির প্রভেদ বুঝাইলেন। প্রসঙ্গতঃ তাঁহাকে ভক্তিজাতের উপায় নির্ধারণ করিতে হইল এবং সাধুসঙ্গ, সদগ্রন্থপাঠ ইত্যাদির কথা তুলিতে হইল। ইহা হইতে ব্রহ্ম, প্রকৃতি পুরুষ, ভগবান্, ঈশ্বর, মায়া, জীব, জড়, স্বৈরাচারিত,—কত কথাই উঠিল। শরীরপী ভগবান্ ও মিত্ররূপী ভগবান্ এবং জীবসেবাই যে ভগবৎ-সেবা আর ভগবানের বিরূপ আশ্রয়ভাগের মধ্যে অল্পে অল্পে অগ্রসর হওয়াই যে জীবের পরম পুরুষার্থ—গুরুক এই সকল বিষয়ও তুলিতে হইল। তাহার পর পরলোক, পুনর্জন্ম, জীবের ক্রমোন্নতি এবং স্থূল সূক্ষ্ম ও কারণ শরীরের বাহনে বিবর্তন—এ সকল প্রশ্নেরও অবতারণা করিতে হইল এবং জীবের বিভূতি ও অষ্টনিছির কথাও বলিতে হইল। সঙ্গে সঙ্গে মূর্তি ও মন্ত্র, তীর্থস্থানের মাহাত্ম্য, দশবিধ সংস্কার, খাড়াখাড়া, বোগী ও সিদ্ধপুরুষ ইত্যাদি বহু বিষয়ের অল্পাধিক আলোচনা করিতে হইল। কোতুহলী পাঠক গ্রন্থমধ্যে এই সকল বিষয় এবং গ্রন্থের পরিণতি তিনটি পাঠ করিয়া পরিভূপ্ত হইবেন এই আমার বিশ্বাস।

মাখন বাবু ব্রহ্মবিদ্যার নিকাত—হিন্দুশাস্ত্রে ও খ্রিস্টানিক গ্রন্থে তাঁহার প্রগাঢ় প্রবেশ আছে। তিনি স্থলেখক,—কঠোর ও কঠিন বিষয় বেশ সরল ও সরসভাবে বুঝাইতে পারেন। তাঁহার ‘পরলোক’

‘মার্গজয়’ ‘আত্মার অস্তিত্বে প্রমাণ’ প্রভৃতি গ্রন্থ বাহার। যত্নে পাঠ করিয়াছেন—তঁাহার। আমার এই উক্তিকে অভ্যুক্তি মনে করিবেন না। আমার ধারণা ‘ব্রহ্মবিজ্ঞান যৎকিঞ্চিৎ’ পাঠ করিয়া বঙ্গীয় পাঠক ধর্ম, দর্শন ও বিজ্ঞান বিষয়ক অনেক তথ্যের পরিচয় পাইবেন। সেই জন্য এই গ্রন্থের বহুল প্রচার হয় ইহাই আমার কামনা।

শ্রীহীরেন্দ্র নাথ দত্ত

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
বিশ্বাস ও ভক্তি ...	১—১০
অপূর্ণ ও পূর্ণ আদর্শ	১১—১২
সমস্তই ব্রহ্ম	১৩—২১
ব্রহ্মজ্ঞানীর অবস্থা	২২
গ্রন্থাদ চরিত্র	২৩—২৬
প্রাকৃতিক নিয়ম ও miracle ...	২৭—৩০
সাধু ও অসাধুতে ভগবান বিরাজিত ...	৩১—৩৬
একাগ্রতা সাধন ...	৩৭—৩৯
অদ্বৈত ভাব ও দ্বৈতভাব ...	৩৯—৪৬
জীবসেবাই ভগবৎসেবা	৪৬—৪৯
ভগবানের বিরাট তাগ	৪৯—৫৪
পরলোক ও পঞ্চকোষ ...	৫৫—৬৮
জীবের ক্রমোন্নতি ...	৬৯—৭৭
হিন্দু আচার :—	
রোগ ও প্রাণশক্তি ...	৮০—৮৬
মূলদেহ ও সূক্ষ্মদেহ ...	৮৭—৯০
সংসর্গ রহস্ত ...	৯১—৯৮
কবচ ...	৯৮—১০১
মন্ত্র ও দেবতা ...	১০১—১১২

বিষয়	পৃষ্ঠা
তীর্থস্থান ও দেবমূর্তি	১১২—১১৭
দশবিধ সংস্কার ও শ্রাদ্ধতর্পণ	১১৭—১২০
শাস্তাশাস্ত বিচার	১২১—১২৪
সিদ্ধি রহস্য	১২৫—১৩৩
পরিশিষ্ট (ক)—সত্যং শিবং সুন্দরম্	১৩৪—১৫৮
পরিশিষ্ট (খ)—জীবের কল্যাণ	১৫৯—১৭৫
পরিশিষ্ট (গ)—ত্রিমূর্তি	১৭৬—১৮৮

ব্রহ্মবিদ্যার যৎকিঞ্চিৎ

শিষ্য । জ্ঞানমার্গ সম্বন্ধে আপনার নিকট কিছু শুনিয়াছি । আজ
জ্ঞান ও ভক্তি । ভক্তি-সাধন সম্বন্ধে আমার গ্রাম্য নিম্নাধিকারীর
উপযোগী যৎকিঞ্চিৎ উপদেশ দিন । আচ্ছা, আগে
একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,—জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গ—এ দু'য়ের মধ্যে
কোনটি সোজা ?

গুরু । বিভিন্ন মানবের বিভিন্ন প্রকৃতির উপর উহা নির্ভর করে,
কাহারো পক্ষে জ্ঞানমার্গ সোজা, কাহারো বা ভক্তিমার্গ সোজা । তবে,
মোটামুটি, অধিকাংশ ব্যক্তির পক্ষে ভক্তিমার্গই সহজ । ইহা স্বয়ং
ভগবানই বলিয়াছেন । গীতার একাদশ অধ্যায় পর্য্যন্ত তিনি কখনো
জ্ঞান ভাল, কখনো ভক্তি ভাল এরূপ বলাতে অর্জুনের মনে সংশয়
আসিল,—এ দু'য়ের মধ্যে কোনটি শ্রেষ্ঠ । তাই ষাটশ অধ্যায়ের
গোড়াতে তিনি ঐ প্রশ্নই করিয়াছেন । এতদ্ব্যতীত ভগবান্ স্পষ্টই
বলিয়াছেন, জ্ঞানমার্গে বড় কষ্ট, ভক্তিমার্গে বড় মজা । কারণ, “আমি
স্বয়ং আমার ভক্তকে সংসার-সাগর হইতে অচিরে উদ্ধার করি ।” ভক্ত
শিরোমণি নারদও তাঁহার স্মৃতি বলিয়াছেন “অনুশ্রাম্য সৌলভ্যং
ভক্তৌ”—অর্থাৎ অন্ত পথ অপেক্ষা ভক্তিপথেই ভগবান্ স্নগ্ধ বা
সহজলভ্য ।

শিষ্য। আপনার কথাগুলি শুনিয়া আমার ভক্তিপিপাসা আরও
 বাড়িয়া উঠিল। অতএব কৃপা করিয়া ভক্তি কাহাকে
 জীবন্ত বিশ্বাস। বলে এবং কিরূপেই বা উহা লাভ করা যায় বলিয়া
 কৃতার্থ করুন।

গুরু। বৎস, এ সম্বন্ধে আমি আর কি বলিব? তবে পূজাপাদ
 শাণ্ডিল্য, নারদ, ব্যাসদেব প্রভৃতি মহাশিগণ যাহা বলিয়াছেন, তাহারই
 একটু আভাস দিতেছি শ্রবণ কর। আচ্ছা, তোমার মাতাঠাকুরাণী
 আছেন এবং তিনি তোমাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসেন, ইহা তুমি বিশ্বাস
 কর তো?

শিষ্য। আজ্ঞে হাঁ। কারণ নিতাই তাঁহাকে দেখিতেছি এবং
 তাঁহার স্নেহ অনুভব করিতেছি।

গুরু। বেশ। তিনি দিনরাত কেবল তোমার চিন্তাতেই মগ্না,—
 কিসে তুমি সুস্থ থাকিবে, কিসে তোমার ভাল হইবে, নিজের চিন্তা
 ভুলিয়া সর্বদা উহাই ভাবেন, তোমার মলিন মুখ দেখিলে তাঁহার বুক
 ফাটিয়া যায়, তুমি শত অপরাধ করিয়াও যদি তাঁর নিকট গিয়া কাতরকণ্ঠে
 একবার “মা” বলিয়া ডাক, তিনি আর থাকিতে পারেন না, সব ভুলিয়া
 তাড়াতাড়ি তোমাকে কোলে তুলিয়া লন,—ইহাও বিশ্বাস কর তো?

শিষ্য। আজ্ঞা হাঁ। এরূপ ঘটনা বহুবার ঘটিয়াছে।

গুরু। ইহারই নাম জীবন্ত বিশ্বাস। আচ্ছা, ভগবানে এইরূপ
 বিশ্বাস আছে কি? এই নিখিল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের একজন প্রভু আছেন
 যাহার অসীম স্নেহ, অপার করুণা, যিনি কীটামূকীট হইতে মনু প্রজাপতি
 পর্যন্ত যাবতীয় জীবকে স্বীয় বিশাল ক্রোড়ে ধারণ করিয়া, তোমার
 গর্ভধারিণী অপেক্ষা কোটি গুণ স্নেহে নিয়ত পালন করিতেছেন, যিনি
 অসংখ্য প্রকারে নিয়ত তোমার কল্যাণ বিধান করিতেছেন, যিনি অতি

মহৎ হইলেও অতি তুচ্ছ জীবের স্থখে স্থগ ও দুঃখে দুঃখ বোধ করেন, যিনি কিছুই প্রতিদান চান না, কেবল অজস্র রূপা-বিতরণেই তাঁহার আনন্দ, যিনি তোমাদিগকে এতই ভালবাসেন যে তাঁহার অপ্রাকৃত স্বথরাজ্য ছাড়িয়া কতই ক্লেশ স্বীকার করতঃ মাঝে মাঝে নররূপে এই ধরাধামে অবতীর্ণ হন এবং প্রতিপদক্ষেপে ক্ষুদ্র বালুকাকণা পর্যন্ত পণ্ড ও পবিত্র করিয়া যান,—জিজ্ঞাসা করি একরূপ ভগবানে তোমার জীবন্ত বিশ্বাস আছে কি ?

শিষ্য। আজ্ঞে হাঁ। ভগবানে বিশ্বাস আছে বৈ কি।

গুরু। আমার প্রশ্নটি তুমি বোধ হয় বুঝিতে পার নাই। এই তুমি আমার সম্মুখে বসিয়া আছ, আমাকে দেখিতেছ, কথা শুনিতেছ, মস্তকের কথা জানাইতেছ। প্রতি পলকে, প্রতি নিশ্বাসে, তোমার বিশ্বাস আছে যে আমি আছি, কথা শুনিতেছি এবং তোমার মনোবেদনা দূর করিতে সর্বদা প্রস্তুত। ইহা যে রূপ বিশ্বাস কর, ঠিক সেইরূপ বিশ্বাস ভগবানে আছে কি ? এক অনন্ত প্রেমময়, অসীম শক্তিময় পুরুষ নিয়ত তোমার আশে পাশে ভিতরে বাহিরে বিরাজমান, তিনি তোমার প্রত্যেক কথা শুনিতেছেন, প্রত্যেক কাৰ্য্য দেখিতেছেন ; তিনি কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ডের অধীশ্বর হইলেও প্রত্যেক জীব কাতর হইয়া তাঁহাকে ডাকিলে, চক্ষুজল মুছাইতে তিনি আসিবেনই আসিবেন ; তাঁহার এমনি করুণা যে তাঁহাকে যিনি যে ভাবে দেখিতে চান তিনি সেই ভাবেই দেখা দেন,—তিনি জ্ঞানীর নিকট অনন্ত ব্রহ্মরূপে, যোগীর নিকট সর্বব্যাপী পরমাত্মারূপে এবং ভক্তের নিকট দেহদারী মানবরূপে প্রকাশিত হন, ইহা ক্রম সত্য। যেমন বায়ু ঘরে বাহিরে আছে সেইরূপ তিনি সর্বত্র সর্বদা রহিয়াছেন—একরূপ জীবন্ত বিশ্বাস আছে কি ?

শিষ্য। এতরূপ পরে আপনার কথা বুঝিয়াছি।—আজ্ঞে না,

ওরূপ বিশ্বাস নাই। কিরূপে থাকিবে? আপনাকে নিয়ত প্রত্যক্ষ করিতেছি, সুতরাং আপনার অস্তিত্ব সম্বন্ধে কখনো তিলান্বিত সংশয় হইতে পারে না। কিন্তু ভগবানকে তো প্রত্যক্ষ করি নাই, কাজেই জীবন্ত বিশ্বাস নাই।

গুরু। ঠিক বলিয়াছ। প্রত্যক্ষের দ্বারাই জীবন্ত বিশ্বাস আইসে। আবার এই জীবন্ত বিশ্বাস না আসিলে প্রকৃত ভক্তির উদ্বেক হয় না।

শিষ্য। তবে আমাদের ভক্তিনাভের কোন উপায় নাই?

গুরু। বৎস, হতাশ হইও না। ভগবানে বিশ্বাস আনিবার তিনটি উপায় আছে,—প্রত্যক্ষ, অহুমান ও আশ্রয়বাক্য।
বিশ্বাস লাভের উপায়। ইহার মধ্যে প্রত্যক্ষই সর্বশ্রেষ্ঠ, কিন্তু উহা বড়ই দুর্লভ ও বহু ভাগ্যের ফল। শাস্ত্রে আছে,

“ভিত্তিতে হৃদয় গ্রহি শ্চিহ্নন্তে সর্বসংশয়াঃ।

ক্ষীয়ন্তে সর্বকর্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে ॥”

অর্থাৎ তাঁহাকে একবার দেখিলে একটি সম্পূর্ণ নূতন জীবনের সূত্রপাত হয়, সংশয়ের লেশমাত্র থাকে না, প্রাক্তন কৰ্ম্মগুলি সব খসিয়া যায়। কিন্তু সাধারণ মানব এরূপ ভাগ্যবান নহেন, সুতরাং তাঁহাদিগকে অহুমান ও আশ্রয়বাক্যের আশ্রয় লইতে হয়। যেমন ধূম দেখিয়া অগ্নির অহুমান, যেমন ঘট দেখিয়া কুম্ভকারের অহুমান, সেইরূপ এই জগৎ দেখিয়া ভগবানের অহুমান অপরিহার্য। যোগবিজ্ঞা (occult science) বা জড় বিজ্ঞানের সাহায্যে মানব এই জগৎ যতই তন্ন তন্ন করিয়া অহুমান করিবেন, ততই ইহার সৃষ্টি কৌশল, রচনা পারিপাট্য, শৃঙ্খলা ও পদার্থমাত্রের সার্থকতা (adaptability) দেখিয়া বিমোহিত হইবেন, ততই এক অনন্ত শক্তি, অসীম জ্ঞান ও অপার করুণার পরিচয় পাইতে

থাকিবেন। এইরূপে ক্রমশঃ সেই প্রেমময় পরম পুরুষের প্রতি তাঁহার বিশ্বাস আসিবে।

শিষ্য। কিন্তু জড় বিজ্ঞানের অহুশীলনে আজকাল দৈবের বিশ্বাস না আসিয়া বরং ঠিক বিপরীতই ঘটিতেছে। ইহার কারণ কি?

গুরু। উহা অল্প বিচার ফল। এসম্বন্ধে তোমাদের পাশ্চাত্য পণ্ডিত বেকন কি বলিয়া গিয়াছেন স্মরণ আছে তো? তিনি বলেন,— “অল্পবিদ্যা মানবকে নাস্তিকতা অভিযুক্তে লইয়া যায় বটে, কিন্তু গভীর জ্ঞান হইলে ভগবানে বিশ্বাস পুনরায় ফিরিয়া আইসে।” সে যাক্। এখন আপ্তবাক্যের বিষয় বলি শুন। যে সকল মুনি, ঋষি ও মহাপুরুষগণ ভগবানকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহাদের বাক্যই আপ্তবাক্য। তাঁহারা বলেন, “আমরা ভগবানকে দেখিয়াছি, তিনি এইরূপ।” এই কথা শুনিয়া ভগবানের প্রতি অনেকের বিশ্বাস জন্মিয়া থাকে। ইহা কিরূপ, জান? যে প্রদেশে তুমি গাইতে পারনা সেই স্থান হইতে যদি কেহ ফিরিয়া আসিয়া গল্প করেন, ‘আমি এইরূপ অদ্ভুত বস্তু দেখিয়া আসিয়াছি’ এবং যদি ঐ ব্যক্তির সামর্থ্য ও সত্যবাদিতার উপর তোমার যথেষ্ট শ্রদ্ধা থাকে, তাহা হইলে উক্ত গল্প খুব বিশ্বাসজনক হইলেও যেমন তুমি বিশ্বাস কর, ইহাও ঠিক সেইরূপ।

শিষ্য। বুঝিলাম যে অহুমান এবং আপ্তবাক্যের দ্বারাও ভগবানে বিশ্বাস আসিতে পারে। কিন্তু এই বিশ্বাস কি প্রত্যক্ষলব্ধ বিশ্বাসের স্তায় জীবন্ত হয়?

গুরু। তা হয় না বটে, কিন্তু তথাপি উহা এরূপ স্বদৃঢ় হইতে পারে যে তদুপরি ভক্তিগৃহ অনায়াসে নির্মাণ করা যায়।

শিষ্য। আপনার কথা হইতে বোধ হইতেছে যে, বিশ্বাস ও ভক্তি
 বিশ্বাস ও ভক্তি দুইটি পৃথক জিনিষ। আমার ধারণা ছিল যে
 ভক্তি এক। ইহাদের মধ্যে প্রভেদ কি বুঝাইয়া
 দেন।

গুরু। মনে কর তুমি কোন বিশ্বস্ত বন্ধুর মুখে শুনিলে যে, এই
 গ্রামে একটি নূতন লোক আসিয়াছেন, অথবা তাঁহাকে একদিন পথে
 যাইতে স্বয়ং দেখিলে। ইহাতে ঐ ব্যক্তির অস্তিত্ব সম্বন্ধে তোমার যে
 জ্ঞান জন্মিল উহাই বিশ্বাস। অতঃপর তুমি ক্রমশঃ জানিতে পারিলে যে
 তিনি বড়ই উদার, সরল, মিষ্টভাষী, বদান্ধ, সত্যবাদী ও দয়ালু। বিপুল
 ধনশালী হইয়াও অতি দীন ও দরিদ্রভাবে থাকেন এবং গভীর রাত্রে
 গ্রামস্থ প্রত্যেক দরিদ্রের গৃহে উপস্থিত হইয়া করজোড়ে বলেন,
 “আপনার কষ্টের কথা শুনিয়া আমি বড়ই বাথিত হইয়াছি। যৎকিঞ্চিৎ
 আনিয়াছি কৃপা করিয়া গ্রহণ করুন। আপনারা সুখে থাকিলেই আমি
 সুখী হইব।” এই বলিয়া সহস্র স্বর্ণমুদ্রা তথায় রাখিয়া যান। ইহা
 শুনিয়া তৎপ্রতি তোমার যে একটা ভালবাসা আইসে, তাঁহার পদপ্রান্তে
 তোমার হৃদয় যে লুটাইতে চায়, তাঁহার পদধূলি পাইলে তুমি যে
 আপনাকে ধন্য ও কৃতার্থ মনে কর,—সেই প্রেম, সেই ভালবাসাই ভক্তি।

শিষ্য। তাহা হইলে, কোন বস্তুর অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে সংশয়হীন জ্ঞান
 তাহাই বিশ্বাস এবং উহার গুণরাজি অবগে তৎপ্রতি হৃদয়ের যে প্রবল
 আকর্ষণ তাহাই ভক্তি। ইহাই কি আপনার অভিপ্রায়?

গুরু। হাঁ, ঠিক বলিয়াছ। তবেই বুঝিলে অগ্রে বিশ্বাস, পরে ভক্তি;
 বিশ্বাস ব্যতীত ভক্তি আসিতে পারে না। যদি কেহ বলিয়া যান এই
 স্থান খনন করিলে লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা পাইবে, তাহা হইলে স্বর্ণমুদ্রার গুণরাজি
 সম্যক জানিলেও যদি ঐ ব্যক্তির কথায় তোমার বিশ্বাস না হয়, তুমি কি

খননে প্রবৃত্ত হও ? আকাশ কুম্ভের মনোহারিণী বর্ণনা শুনিয়া কোন্ ব্যক্তির চিত্ত তৎপ্রতি আকৃষ্ট হয় ?

শিষ্য । বিশ্বাস না আসিলে ভক্তি হয় না বুঝিলাম । কিন্তু বিশ্বাস আসিলেই কি সর্বত্র ভক্তি আইসে ? বিশ্বাস আছে অথচ ভক্তি নাই এরূপ লোকের সংখ্যাই অধিক মনে হয় । আপনি এইমাত্র যে খনবান্ প্রেমিকের উল্লেখ করিলেন, তাঁহার পরদুঃখে অশ্রমোচন ও নিঃস্বার্থ পরোপকার দেখিয়া কয়জন ব্যক্তির হৃদয় গলিয়া যায় ? গৌরাক্ষদেব পরের দুঃখে পথে পথে কাঁদিয়া বেড়াইয়াছিলেন, কিন্তু কয়জন তাঁহার মাহাত্ম্য বুঝিয়া পদপ্রান্তে লুটিয়াছিল ? মহাপুরুষের কাব্যকলাপ স্বচক্ষে দেখিয়া ও বাহাদের প্রেমভক্তি না আইসে তাহাদের উপায় কি ?

গুরু । উপায় আছে । তাঁহাদিগকে ভক্তির সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে ।
 ভক্তি লাভের উপায় ।

রূপালু মহাপুরুষগণ জীবহিতার্থে বাহুসাধন গুলি নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন । নিগূঢ় সাধন প্রণালী কেবল গুরুমুখগম্য । আমি এই বাহু সাধন গুলির কয়েকটি উল্লেখ করিতেছি শ্রবণ কর । নারদ ভক্তি সূত্রে ভক্তিলাভের এই কয়টি উপায় কথিত হইয়াছে—(১) কুসঙ্গ ত্যাগ (২) স্ত্রী, ধনী, ও নাস্তিকের আলোচনা ত্যাগ, (৩) অভিমান ও দম্ভ ত্যাগ, (৪) গুরু তর্ক ত্যাগ, (৫) কৰ্ম ফলাকাঙ্ক্ষা ত্যাগ, (কৰ্মত্যাগ নহে) (৬) মহৎ কৃপা, (৭) নিরন্তর ভজন অর্থাৎ নিয়ত ভগবৎ কথা শ্রবণ, কীর্তন ও স্মরণ, (৮) বিবিক্ত সেবা অর্থাৎ নির্জনে বাস, (৯) বিষয় ত্যাগ, (১০) বিষয়াসক্তি ত্যাগ । শ্রীযুক্ত রামানুজ স্বামীও কয়েকটি উপায় বলিয়াছেন যথা,—(১) অখাদ্য ত্যাগ, (২) বিষয় চিন্তা ত্যাগ, (৩) ভগবৎ চিন্তা, (৪) জীবহিত, (৫) পবিত্রতা, সত্য, কমা ও দয়া, (৬) সাধুসঙ্গ, (৭) সংগ্রহ পাঠ অর্থাৎ সাধু ও ভক্তদিগের চরিত্র শ্রবণ । মহাপ্রভু গৌরাক্ষদেব চতুষষ্টি উপায়

দিয়াছেন, তন্মধ্যে কয়েকটি মাত্র উল্লেখ করিতেছি ;—(১) গুরু-পদাশ্রয়, (২) সাধুসঙ্গ, (৩) পরনিন্দা ত্যাগ, (৪) অজ্ঞ-দেব ও অজ্ঞ শাস্ত্রের নিন্দা ত্যাগ, (৫) গ্রাম্যবার্ত্তা ত্যাগ, (৬) ভক্তি বিরোধী গ্রন্থের অমূল্য ত্যাগ, (৭) নাম গুণাদির শ্রবণ, কীর্ত্তন ও স্মরণ, (৮) স্তব, জপ ও পূজাদি, (৯) প্রয়োজনাতিরিক্ত গ্রহণ না করা, (১০) ভগবৎ প্রীত্যর্থ সগম্য দৈহিক ও মানসিক চেষ্টা ইত্যাদি ।

শিষ্ট । আপনি অনেকগুলি উপায় একবারে বলিয়া গেলেন, স্ততরাং আমার কোনটিরই ভাল ধারণা হইল না । মাদৃশ ব্যক্তির কি কি করা কর্ত্তব্য তাহা একটু বুঝাইয়া বলুন ।

গুরু । দেখ, প্রেম একটি স্বতঃসিদ্ধ বস্তু ; প্রত্যেক জীবের অন্তরে প্রেম আছে, থাকিতেই হইবে, কারণ স্বয়ং ভগবান প্রেম স্বরূপ এবং তিনি সর্বভূতের অন্তরে বিরাজিত রহিয়াছেন । তবে এই নিত্যসিদ্ধ বস্তুর সর্বত্র বিকাশ কেন হয় না ইহাই বিবেচ্য । একখণ্ড হীরক যদি এইস্থানে থাকে এবং তাহার উপর ধূলি, মাটি, কুটা, পাতা পড়িয়া উহাকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখে, তাহা হইলে উহার স্বাভাবিক জ্যোতির প্রকাশ হয় কি ? ইহাও ঠিক সেইরূপ । ক্রোধ, লোভ, অভিমান, দ্বেষ, হিংসা প্রভৃতি আবর্জনা গুলো আমাদের প্রেম-হীরককে ঢাকিয়া রাখিয়াছে । কোন রূপে এ গুলোকে ঝাঁটাইয়া ফেলিতে পারিলেই প্রেমের জ্যোতিঃ বাহির হইবে । তাই প্রথমে আমাদের সর্বদা সতর্ক থাকিতে হইবে যেন, কাম ক্রোধ গুলো কোনরূপ ইন্ধন না পায় । এখন উক্ত মহাপুরুষগণের কথিত উপায় গুলিকে দুই ভাগে বিভাগ করা বাইতে পারে ;—১ম নিষেধ-সূচক, ২য় বিধিসূচক । নিষেধ-সূচক গুলি প্রথমে অবলম্বনীয়, তৎপরে বিধি সূচক ।

শিষ্য। আমি ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। হুই একটি উদাহরণ দিন।

গুরু। এই মনে কর যুবতী দেখিলে বা তাহার আলোচনা করিলে যদি কামের উদ্রেক হয়, তাহা হইলে যদবধি না সকল রমণীকে মাতৃবৎ জ্ঞান করিতে পারিবে, তদবধি যুবতীকে দেখিবে না, বা তৎসম্বন্ধে গ্রন্থাদি পাঠ বা আলোচনা করিবে না। এইরূপ করিলে তোমার কাম প্রবৃত্তি ইন্ধন পাইবে না অর্থাৎ উদ্রেক হইবার অবসর পাইবে না। কিছুকাল এইরূপ অভ্যাস করিলে ঐ প্রবৃত্তি ক্ষীণ হইয়া পড়িবে। ক্রোধ, লোভ, ঘেষ, অভিমানাদির পক্ষেও ঠিক এই নিয়ম। এই জগুই দেখ উক্ত মহা-পুরুষত্রয় কু-সঙ্গ ত্যাগ, পরনিন্দা ত্যাগ, স্ত্রী, ধনী ও নাস্তিকের সংসর্গ ও আলোচনা ত্যাগ এবং বিষয় ত্যাগের উপদেশ দিয়াছেন। দুই ও বিষয়া-সক্ত লোকের নিকট সর্বদাই অশ্লীল কথা, পরনিন্দা, বা ধন, মান, ও ঐশ্বর্যাদির কথা শুনিতে পাইবে। এবং যতই উহা শুনিবে ততই তোমার মনে কাম, ক্রোধ, লোভ, গর্ব ও রাগ দ্বেষাদি জাগরিত হইতে থাকিবে, স্তবরাং তোমার প্রেম-হীরকও ততই ঢাকা পড়িবে। এই জগুই ভক্তি-কামীর পক্ষে সর্বাগ্রে কুসঙ্গ, কুচিন্তা ও কু-কথা ত্যাগের ব্যবস্থা।

শিষ্য। বুঝিলাম বটে, কিন্তু মাতৃষ সব ত্যাগ করিয়া কিরূপে থাকিবে? একটা অবলম্বন তো চাই।

গুরু। ই ঠিক বলিয়াছ। মন কখনো শূন্য থাকিতে পারে না। একটি

বস্তুকে তাড়াইলেই তাহার স্থানে আর কোন বস্তুকে
সাধু সঙ্গ।

বসাইতে হয়। এই জগুই বিধিসূচক উপদেশের ব্যবস্থা। মাতৃষ যদি কুসঙ্গ ছাড়ে, তবে কাহার সঙ্গ করিবে? একটি সঙ্গ তো চাই, কারণ সঙ্গ লিন্দা তাহার স্বাভাবিক। এই হেতু বলিয়াছেন, সে সাধুসঙ্গ করিবে।

শিষ্য । সাধুসঙ্গ কাহাকে বলে ? কিরূপ ব্যক্তিকে সাধু বলা যায় ?

গুরু । যাহারা সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, দয়ালু, পরহিত রত, প্রেমিক ও ভগবন্তুক্ত ; যাহারা বিষয় চিন্তা ত্যাগ করিয়া তৎস্থানে ভগবানকে স্থাপন করিয়াছেন, যাহারা জীবের গুণ বাতীত দোষ দেখিতে পান না, যাহাদের আত্ম পর ভেদ তিরোহিত হইয়াছে, সকলেই ভগবানের সন্তান বা ভগবানের বিভিন্ন মূর্তি, এই জ্ঞানে যিনি জগতের সেবায় জীবন অর্পণ করিয়াছেন, যাহার শত্রু নাই, সকলেই মিত্র, যিনি স্তম্ভাশ্রয় যাহা পান, ভগবানের দান বলিয়া তাহাতেই সম্বৃত্ত হন, যাহারা অপর কর্তৃক প্রহৃত, অপমানিত ও লাঞ্চিত হইয়াও স্নেহ ভরে তাহাকে কোলে লইয়া তাহার মঙ্গল চেষ্টা করেন, (যেমন নিতাই মাধাইকে, রামানুজ পুরোহিতকে) তাঁহারাই সাধু ।

শিষ্য । আপনি যে সকল গুণের উল্লেখ করিলেন, একাধারে উহা নিতান্ত দুর্লভ । বাস্তবিক ওরূপ মানুষ তো দেখা যায় না ।

গুরু । এইজগত্ই শাস্ত্রকারেবা বলিয়াছেন সাধুসঙ্গ বড়ই দুর্লভ এবং বহুভাগের ফল । কিন্তু বংশ, সকল গুণ গুলি পূর্ণমাত্রায় না থাকিলেও, যাহাতে ইহার কতকগুলি কিয়ৎ পরিমাণে আছে তিনিও সাধু ।

শিষ্য । কিন্তু এরূপ ব্যক্তিও যদি না পাওয়া যায়, তখন উপায় কি ? কাহার সঙ্গ করিব ।

গুরু । সং গ্রন্থের সহবাস করিবে । সাধু ও মহাপুরুষদিগের জীবনী পাঠ করিবে । ইহাতেও সাধুসঙ্গের আংশিক ফল-লাভ হইবে ।

শিষ্য । আপনি কৃপা করিয়া যদি কতকগুলি মহাপুরুষের নাম করেন, আমি তাঁহাদের জীবনী সংগ্রহ করি ।

গুরু । কত নাম করিব, আপাততঃ যে গুলি মনে হইতেছে বলি ।
বাস, বাম্বীকি, শুকদেব, ভৃগু, প্রহ্লাদ, ঐব, হরিশ্চন্দ্র, যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম,
নারদ, জনক, বশিষ্ঠ প্রভৃতি মহাত্মার বৃত্তান্ত শাস্ত্রীয় গ্রন্থে পাইবে ।
এতদ্ভাষীত মহম্মদ, যীশুখ্রীষ্ট, জন, পল প্রভৃতি খ্রীষ্টান সাধু, বুদ্ধদেব,
অশোক, রামাহুজ, রামানন্দ, নানক, কবীর, গৌরান্দেব, নিত্যানন্দ এবং
তঁাহাদের অন্তর্চরবর্গ (যথা হরিদাস, পুণ্ডরীক, রূপ, সনাতন প্রভৃতি)
এবং আধুনিক মহাপুরুষগণ যথা—কেশব সেন, দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর,
বিবেকানন্দ, পরমহংসদেব, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, রাম প্রসাদ, কমলা কান্ত,
সর্ববিজ্ঞা ঠাকুর প্রভৃতির জীবন চরিত পাঠে বিশেষ উপকার লাভ
করিবে । ভক্তমাল গ্রন্থে আরও অনেক সাধু মহাত্মার বিবরণ পাইবে ।

শিষ্য । আমার মনে একটি সংশয় উপস্থিত হইতেছে । যদি ঋষ্টতা
মার্জনা করেন উহা নিবেদন করি ।

গুরু । বৎস, আমার নিকট তোমার কোন সঙ্কোচের কারণ নাই ।
তুমি সরল ভাবে অতি অসঙ্কত প্রশ্ন করিলেও আমি সানন্দে উত্তর দিব ।

শিষ্য । আপনি যে সকল ব্যক্তির নাম করিলেন ইহারা মহাপুরুষ
ইহঁলেও মাহুষ ছিলেন স্ততরাং অপূর্ণতা দোষে দুষ্ট ।
অপূর্ণ আদর্শ ও পূর্ণ
আদর্শ । এই সকল অপূর্ণ মানবকে আদর্শ না করিয়া পূর্ণ
ভগবানকে আদর্শ করা ভাল নয় কি ?

গুরু । যে বালক কখনও সমুদ্র বা পর্বত দেখে নাই তাহাকে যদি
বলা হয় “সমুদ্র একটা বিশ হাজার মাইল ব্যাপী প্রকাণ্ড জলাশয় যাহার
চারি দিক ধু ধু করিতেছে, আর হিমালয় পর্বত (২২০০০) উনত্রিশ
হাজার ফিট উচ্চ এক প্রকাণ্ড পাথরের টিবি” তাহা হইলে সে সমুদ্র বা
পর্বতের কোন ধারণাই করিতে পারে না । সমুদ্র বুঝাইতে হইলে
তাহাকে প্রথমে একটি পুকুরিণী দেখাইতে হয়, তৎপরে কোন নদী,

তৎপরে(যদি পাওয়া যায়) কোন হৃদ দেখাইয়া বলিতে হয় “এই যে প্রকাণ্ড জলাশয় দেখিতেছ, সমুদ্র ইহা অপেক্ষা অনেক বড়।” এবং পর্বতের উচ্চতা বুঝাইতে হইলে, তাহাকে কোন চারিতলা গৃহের ছাদে বা কলিকাতার মন্ডুমেণ্টের উপর তুলিয়া বলিতে হয় “এইরূপ কুড়িটা মন্ডুমেণ্ট উপর উপর বসাইলে যত উচ্চ, অনেক পর্বত তত উচ্চ।” সেইরূপ “ভগবান নিরাকার চৈতন্য, তাঁহার অনন্ত শক্তি, অনন্তপ্রেম” ইহা শুনিয়া ভগবানের কোন ধারণাই হয় না; কারণ অসীমের ধারণা করা সীমা-বিশিষ্ট জীবের পক্ষে অসম্ভব। এই জগত্ই মহাপুরুষদিগের আশ্রয় লইতে হয়, তাঁহাদের বিপুল শক্তি ও জগদ্ব্যাপী প্রেমের ধারণা প্রথমে করিতে হয়। তৎপরে ভাবিতে হয় “অহো, যে প্রেম রাজপুত্র বৃদ্ধদেবকে সন্ন্যাসী করিয়াছিল, যে ককণা ক্রুসে-বিন্দু যীশুকে ঘাতকদিগের কলাণের জন্ত কাটাইয়াছিল, যে শক্তি দ্বারা গৌরান্দেব স্পর্শমাত্র কুষ্ঠীকে তৎক্ষণাৎ রোগমুক্ত করিয়াছিলেন, সেই বিপুল প্রেম, অপার ককণা, অসামান্য শক্তি, শ্রীভগবানের কোটি অংশের এক অংশও নহে। যে শক্তির এক কণামাত্রের এতই প্রভাব, এতই জ্যোতিঃ, সেই পূর্ণ শক্তি, পূর্ণ প্রেম, না জানি কতই গভীর, বিরাট, অনন্ত।” এইরূপে অপূর্ণ হইতে পূর্ণকে, সান্ত হইতে অনন্তকে ধরিবার চেষ্টা করিতে হয়।

শিষ্ট। বুঝিয়াছি। আপনি রূপা না করিলে আমার এই সংশয় থাকিয়া যাইত। তাহা হইলে সাধু মহাপুরুষগণ প্রত্যেকেই ভগবানের এক একটি অংশ?

গুরু। কেবল সাধু মহাত্মাগণ কেন, জীবমাত্রই ভগবানের অংশ (মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ)। তাই বা বলি কেন? ✓এই সমস্ত বিশ্বই ভগবানের অংশ, প্রত্যেক অণু পরমাণু পর্যন্ত ভগবানের অংশ।

সমস্তই ভগবানের
অংশ।

শ্রুতিতে আছে “তঁাহার এক পাদ (অংশ) এই বিশ্ব এবং তিন পাদ অমৃত ।”

শিষ্য । কিছুই বুঝিলাম না । বিশ্ব ব্রহ্মাও সমস্তই ভগবান্, ভগবান্ ব্যতীত আর কিছুই নাই, ইহা কিরূপে ধারণা করিব ?

গুরু । ধারণা করা বড়ই কঠিন । তবে দু’একটা উদাহরণ দ্বারা আমরা কিঞ্চিৎ আভাস পাইতে পারি । শাস্ত্র বলেন মাকড়সা যেমন নিজের ভিতর হইতে উপাদান বাহির করিয়া নিজের শক্তিতে জাল রচনা করে, ভগবান্ সেইরূপ নিজের ভিতর হইতে প্রকৃতি ও পুরুষ (matter and spirit) বাহির করিয়া এই বিশ্ব রচনা করেন । মনে কর যখন এই প্রকৃতি ও পুরুষ, জড় ও চৈতন্য, ভগবানে একীভূত বা মিলিত হইয়া আছে, তখন প্রলয়াবস্থা অর্থাৎ বিশ্বাদি কিছুই নাই, তিনিই একক । সৃষ্টির ইচ্ছা হইলে তিনি এই প্রকৃতি ও পুরুষ প্রসব করেন । তখন প্রকৃতি দেহ বা উপাধি স্বরূপ হন এবং পুরুষ বা চৈতন্য আত্মা স্বরূপে ঐ উপাধিতে অধিষ্ঠিত হন । অতঃপর প্রকৃতি অসংখ্য অংশে ও অসংখ্য প্রকারে পরিণাম প্রাপ্ত হইয়া স্থূল, সূক্ষ্ম, ক্ষুদ্র, বৃহৎ প্রভৃতি অসংখ্য উপাধি দান করে এবং পুরুষ এই অসংখ্য উপাধিতে অল্পপ্রবিষ্ট হইলে অসংখ্য জীব ও অসংখ্য ভূত উৎপন্ন হয় ।

শিষ্য । ঠিক বুঝিতে পারিলাম না । একটি উপমা দ্বারা বুঝাইয়া দিন ।

গুরু । আচ্ছা, তুমি তো বিজ্ঞান পড়িয়াছ ? পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ সৌর জগতের উৎপত্তি সম্বন্ধে যাহা নির্ণয় করিয়াছেন

উৎপত্তি । মনে আছে তো ? তঁাহারা বলেন, অনন্ত আকাশে (যেখানে পূর্বে কিছুই পরিদৃশ্যমান ছিল না)

দেখিতে দেখিতে হঠাৎ একটা প্রকাণ্ড তেজোমণ্ডল আবির্ভূত হয় ।

ইহার নাম নীহারিকা (Nebula)। ইহা যে কি বস্তু ঠিক জানা যায় না, তবে তাঁহারা অনুমান করেন যে এক অসীম তেজোরূপিত সৌরজগতের যাবতীয় উপাদান বা মূল ভূতগুলিকে, স্ফন্দাকারে, বাষ্পাকারে ধারণ করিয়া এই অপূৰ্ণ মূর্তিতে আবির্ভূত হয়। কাল-সহকারে এই ঘূর্ণায়মান প্রকাণ্ড বাষ্পরাশি তাপ বিকিরণ করতঃ যেমন সঙ্কুচিত হইতে থাকে, অমনি ইহা হইতে এক একটি অংশ বিচ্যুত হইয়া গ্রহরূপে পরিণত হয় এবং ইহা স্বয়ং সূর্য্যরূপে কেন্দ্র স্থানে অবস্থান করে। সৌরজগতের গ্রহ, উপগ্রহ, জল, বায়ু, প্রস্তর, বৃক্ষ, লতা প্রভৃতি যাবতীয় পদার্থ এই নীহারিকা হইতে উৎপন্ন এবং প্রত্যেক পদার্থে নীহারিকার দুইটি অংশই বর্তমান, - বাষ্পীয় অংশটি জড় আবরণরূপে এবং তেজ অংশটি উহার শক্তি বা প্রাণরূপে অবস্থিত।

শিষ্ট। একটু চিন্তা করিয়া দেখি। যেমন চিনি, লবণ, কেরোসিন তৈল ইত্যাদি। প্রত্যেক পদার্থে দুইটি অংশই আছে। চিনির পরমাণু সমষ্টিই চিনির জড়াংশ, এবং উহার মিষ্টতা, শুভ্রতা কঠিনতাদি উহার শক্তি অংশ। কেরোসিন তৈলের পরমাণু সমষ্টিই জড়াংশ এবং তরলতা, দাহতা, তীব্রগন্ধ প্রভৃতি শক্তি-অংশ। বৃক্ষের পরমাণু সমষ্টিই জড়াংশ এবং বৃদ্ধিশীলতা, রসাকর্ষণ, ফলপুষ্প প্রসবপটুতা প্রভৃতি শক্তি-অংশ। ইহাই কি আপনার অভিপ্রায়?

শুক। হাঁ ঐরূপই বটে। কিন্তু এখানে একটি বিষয় লক্ষ্য করিও। আবরণের (উপাধির) তারতম্যানুসারে, শক্তি বিকাশের তারতম্য ঘটিতেছে। একই শক্তি বা তেজ জলরূপ উপাধিতে তরলতা, প্রস্তর উপাধিতে কঠিনতা, মধু উপাধিতে মিষ্টতা, মরিচ উপাধিতে কটুতা, নিম্ব উপাধিতে তিক্ততা, ইহার উপাধিতে আলোক তাপ ও তড়িৎ

এবং জীব-দেহরূপ উপাধিতে গমন পটুতা, পরিণাক শক্তি, রক্ত সঞ্চালন পটুতা প্রভৃতি উৎপাদন করিতেছে।

শিষ্ট। এই পঞ্চাস্ত ঠিক বুঝিলাম (১) নীহারিকার জড়-অংশ ও শক্তি-অংশ (matter and force) হইতে সৌরজগতের যাবতীয় পদার্থ উৎপন্ন (২) প্রত্যেক পদার্থে এই জড়-অংশ ও শক্তি-অংশ আছে, (৩) বিভিন্ন উপাধিতে এই শক্তি বিভিন্নরূপে বিকাশ পাইয়াছে।

শুরু। আর একটি বিষয় বুঝিয়াছি—নীহারিকা আকাশ হইতে আবির্ভূত হইয়াছে অর্থাৎ যে বস্তু হইতে উহার আবির্ভাব তাহা অজ্ঞাত। বেশ। এগন মনে কর এই অজ্ঞাত বস্তুটির নাম ভগবান (বা ব্রহ্ম) (স্বরূপে অবস্থিত) এবং নীহারিকাটি তাহার প্রকট রূপ (manifestation)। ইহার নাম লগোস (Logos)। নীহারিকার জড়-অংশের নাম প্রকৃতি এবং শক্ত্যংশের নাম চৈতন্য। আচ্ছা, এখন বল দেখি এই উপমা হইতে বিশ্ব রহস্য কি বুঝিলে।

শিষ্ট। (১) অপ্রকট ভগবান হইতে যুগপৎ দুইটি বস্তুর আবির্ভাব হয়, প্রকৃতি ও পুরুষ। (২) এই প্রকৃতি পুরুষের সংযোগই ভগবানের বিরাট প্রকট রূপ বা লগোস। (৩) এই প্রকৃতি পুরুষ হইতেই বিশ্বের যাবতীয় পদার্থ উৎপন্ন। (৪) প্রত্যেক পদার্থেই প্রকৃতির ও পুরুষের অংশ আছে। (৫) প্রকৃতি নানারূপে বিকার প্রাপ্ত হইয়া অসংখ্য স্থূল ও সূক্ষ্ম উপাধি উৎপাদন করিয়াছে। (৬) পুরুষ বা চৈতন্য একরূপ হইলেও উপাধির বিভিন্নতা হেতু বিভিন্নরূপে প্রকাশ পান। *

* এই ব্রহ্মতত্ত্ব ও সৃষ্টিতত্ত্ব “সত্যং শিবং সুন্দরং” নামক প্রবন্ধে একটু সন্নিহিত বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিয়াছি। পরিশিষ্ট (ক) দেখুন।—গ্রন্থকার।

গুরু। বেশ। তোমার উৎসাহ ও মনোনিবেশ দেখিয়া বড়ই প্রীত হইলাম। আচ্ছা, সমস্তই ভগবান, ভগবান ব্যতীত আর কিছুই নাই ইহা এখন বুঝিলে কি ?

শিষ্য। আজ্ঞে, এই বুঝিলাম যে জগতের প্রত্যেক পদার্থ, প্রত্যেক জীব প্রকৃতি পুরুষের অংশ, আর এই প্রকৃতি পুরুষ ভগবানের অংশ : অতএব প্রত্যেক পদার্থই ভগবানের অংশ। আচ্ছা, মানব ভগবানের অংশ, মহাপুরুষ ও ভগবানের অংশ ; অথচ ইহাদের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ। ইহার কারণ কি ?

গুরু। ইহার উত্তর তুমি নিজেই তো এখন দিতে পার। এইমাত্র বলিলে উপাধির বিভিন্নতা হেতু পুরুষ বা আত্মা (জীবের মধ্যে) বিভিন্নরূপে প্রকাশিত হন। দেখ, পুরুষ বা প্রভেদ কেন ? সচ্চিদানন্দময় আত্মা প্রত্যেক পদার্থে বিরাজিত, তিনি প্রস্তুরে আছেন, বৃক্ষে আছেন, পশু পক্ষীতে আছেন, মানুষে আছেন, মহাপুরুষে আছেন ; কিন্তু এই উপাধি বা আধার গুলি একরূপ নহে। প্রস্তুর সর্বাপেক্ষা স্থূল আধার, এইজন্ত ইহাতে আত্মার বিকাশ খুব কম। বৃক্ষাদি আধার তদপেক্ষা বিন্দু বুলিয়া, আত্মা ইহাতে সমধিক বিকাশ প্রাপ্ত। সেইরূপ বৃক্ষ অপেক্ষা পশু পক্ষী, পশু পক্ষী অপেক্ষাঃ মানব এবং মানব অপেক্ষা মহাপুরুষের আধার অধিকতর সূক্ষ্ম ও বিন্দু বুলিয়া, আত্মাও ক্রমশঃ অধিকতর অভিব্যক্ত হইয়াছেন। কিন্তু কোনও জীবই ইহার পূর্ণ বিকাশ নাই,—পূর্ণ বিকাশ একমাত্র ঈশ্বরে।

শিষ্য। হুঁ একটি উপমা দিয়া বিষয়টি আরও স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিন।

গুরু। দেখ, উপমার যেমন গুণ আছে, তেমনি দোষও আছে। ইহা দ্বারা মোটামুটি ধারণাটা অধিকতর স্পষ্ট হয় বটে, কিন্তু ইহার সকল অংশ প্রকৃত বিষয়ের সকল অংশের সহিত মিলে না। যাহা হউক, মনে কর আত্মা একটি মহা সমুদ্র। এই সচ্চিদানন্দ সাগরে যদি ঘটি, বাটি, ইাড়ি, তোলো, মালসা, জালা, শিশি, বোতল প্রভৃতি ডুবানো থাকে, তাহা হইলে যে বস্তুর যতটুকু আয়তন তাহা ততটুকুই জল ধারণ করিতে পারে। আবার মনে কর সূর্যের আলোকে তুমি খানিকটা গোময়, একখানি সাদা কাগজ, এক খানি থালা, এক খানি দর্পণ এবং এক গুণ্ড হীরক পাশা পাশি রাখিলে। সূর্য্য তুল্যরূপে সকল বস্তুকেই আলোক দান করিতেছেন বটে, কিন্তু হীরক যতটা তেজ ধারণ করিবে, গোময় তাহা পারে কি? সেইরূপ আত্মা সর্ব্বজীবের বিরাজ করিলেও ষাঁহার যেরূপ উপাধি তিনি সেইরূপ ধারণ করিতে পারেন।

শিষ্য। আপনি ‘ভগবান’ ও ‘ঈশ্বর’ দুইটি শব্দই ব্যবহার করিয়াছেন। এই দুইই কি এক, না ইহাদের ভগবান ও ঈশ্বর।
মধ্যে প্রভেদ আছে?

গুরু। দুইই এক বটেন, কিন্তু অবস্থার কিছু প্রভেদ আছে। যখন তিনি স্বরূপাবস্থায় অসীম ও অপ্রকট থাকেন তখন তিনি ‘ভগবান’ (ব্রহ্ম) এবং সসীম ও প্রকট হইলে ‘ঈশ্বর’। এই দুই অবস্থার কোনটিরই আমরা ধারণা করিতে পারি না, তবে একটা উদাহরণ দ্বারা ইহার কিঞ্চিৎ আভাস দিতেছি। মনে কর কোন একটি বস্তুর বা বিষয় ধ্যান করিতে করিতে তুমি উহাতে এরূপ তন্ময় ও একাগ্র হইয়া গিয়াছ যে তোমার বাহ্য জ্ঞান আরো নাই, তোমার চক্ষু কিছুই দেখিতে পাইতেছে না, কর্ণ কিছুই শুনিতে পাইতেছে না মনও কিছুই চিন্তা

করিতেছে না, কেবল ঐ বস্তুটিতে তন্ময় হইয়া এক গভীর অনির্বচনীয় আনন্দে নিমগ্ন আছে। তখন তোমার অবস্থা একরূপ যেঃহয়ত কত পিপীলিকা কামড়াইয়াছে, তুমি অনুভব কর নাই, কত লোকে উচ্চস্বরে ডাকিয়াছে তুমি শুনিতে পাও নাই, এক বিপুল আনন্দে ডুবিয়া আছ। ক্রমশঃ তোমার চৈতন্য হইল, তোমার মনে হইল—“আমি অমুক, আমার পিতা আছে, মাতা আছে, বন্ধু আছে”, তোমার চতুঃপার্শ্ব দ্রব্যাদি দেখিতে পাইলে এবং স্মরণ হইল তোমাকে এই এই কাৰ্য্য তখন করিতে হইবে। এই ভাবিয়া কাৰ্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইলে। তোমার এই প্রথমাবস্থাটি কতকটা ভগবানের স্বরূপাবস্থার তুল্যা এবং দ্বিতীয় অবস্থা ঈশ্বরাবস্থার কতকটা অনুরূপ। স্বরূপাবস্থায় তিনি কেবল অসীম আনন্দে ডুবিয়া আছেন, ঈশ্বরাবস্থায় তিনি জাগ্রত হইয়া প্রকৃতিকে নিরীক্ষণ করিতেছেন। তখন তাঁহার স্মরণ হইতেছে “আমি সৰ্ব্বজ্ঞ ও সৰ্ব্বশক্তিমান্ এবং জগৎ ও জীব সৃষ্টি ও পালন করা আমার কার্য্য”। ইহা কিরূপ জ্ঞান? রাজা যখন অন্তরমহলে অন্তরঙ্গ-গণের সহিত বিহার করেন ও সেই আনন্দে ডুবিয়া থাকেন তখন তিনি ভগবান এবং যখন বহির্লোকে আসিয়া সিংহাসনে চড়িয়া প্রজাপালন কার্য্যে মন দেন তখন তিনি ঈশ্বর। যেমন শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলা আর দ্বারকা লীলা। বুঝিলে কি?

শিশু। আজ্ঞে হাঁ, কতকটা বুঝিয়াছি। চিন্তা করিয়া দেখি। যদি কোন সন্দেহ হয়, পরে জিজ্ঞাসা করিব।

গুরু। এখানে একটি কথা বলিয়া রাখি। এই যে রাজার উদাহরণ দিলাম, উহা সৰ্ব্বাংশে ভগবানের সহিত মিলে না। রাজা যখন অন্তঃপুরে থাকেন, তৎকালে তিনি বহির্লোকে থাকেন না, এবং যৎকালে বহির্লোকে থাকেন তখন অন্তঃপুরে বিরাজ করেন না।

অর্থাৎ এককালে তিনি উভয় স্থানে বিরাজ করিতে পারেন না। কিন্তু ভগবৎ সম্বন্ধে এটি খাটে না। তাঁহার অচিন্তা শক্তি প্রভাবে তিনি যুগপৎ অপ্রকট ও প্রকট থাকেন, এককালে দুই কার্যই করিতে পারেন। এটি স্মরণ রাখিও।

শিষ্য। তিনি ঈশ্বররূপে প্রকট হইয়া প্রকৃতিকে নিরীক্ষণ করিলেন।

অতঃপর সৃষ্টিকাৰ্য্য কিরূপে সাধিত হইল সংক্ষেপে
জীব সৃষ্টি।
একটু আভাস দিন।

গুরু। পুরাণাদিতে ইহার বিস্তৃত বিবরণ পাইবে। আমি দু'একটি মাত্র কথা বলিব। কুন্তকার যেমন নিহাভঙ্গের পর প্রাঙ্গনের চতুর্দিকে মৃত্তিকা স্তূপ দেগিয়া ঐ মৃত্তিকাকে প্রথমে গঠনোপযোগী করিয়া লন, ঈশ্বরও সেইরূপ প্রকৃতিকে নিজ শক্তি দ্বারা ক্ষিত, অপ, তেজ প্রভৃতি ত্রয়োবিংশতি তত্ত্বে পরিবর্তিত করিয়া লন। ইহারই নাম ভূত সৃষ্টি বা ক্ষেত্র সৃষ্টি। অতঃপর তিনি দেবতাদিগকে সৃষ্টি করিয়া গণা স্থানে স্থাপিত করেন এবং প্রত্যেকের উপর এক একটি সৃষ্টিকার্য্যের ভার দেন। ইহাই দেব সৃষ্টি। ইহার পর দেবগণ তাঁহার আদেশানুসারে অগ্ন্যাশ্রয় জীব সৃষ্টি করিতে থাকেন।

শিষ্য। তাহা হইলে, দেবগণও জীব সৃষ্টি করিতে সমর্থ ?

গুরু। ই। তাঁহার কেবল উপাধি বা জড়াংশের সৃষ্টি করিতে পারেন, চিদংশ বা আত্মা স্বয়ং ঈশ্বরই দান করেন।

শিষ্য। এই চিদংশটি কিরূপ ?

গুরু। ইহা ভগবান বা ঈশ্বরের স্বরূপ; তবে ঈশ্বর বৃহৎ, এটি ক্ষুদ্র। মনে কর ঈশ্বর একটি বিশাল অগ্নিকুণ্ড এবং এক একটি চিদংশ এক একটি ক্ষুলিঙ্গ। ঈশ্বর যেন মহাসমুদ্র, চিদংশ একটি ক্ষুদ্র স্তলকণা। ঈশ্বর চিদানন্দ, জীব চিদংশ সচ্চিদানন্দের একটি পরমাণু। যেমন

একটি ফুলিজ ঘেরুপ, আধারে স্থাপিত হয় তদনুরূপ শক্তি বিস্তার করে, একটি ক্ষুদ্র ভূগে ঈষৎ অগ্নি, কাঠে বৃহত্তর অগ্নি এবং সমগ্র অরণ্যে প্রচণ্ড দাবানল উৎপাদন করিয়া থাকে, ঠিক সেইরূপে এই চিদংশ বাদৃশ উপাধিতে বাস করেন, চৈতন্য বা সচ্চিদানন্দময়ত্বও তাদৃশ প্রকাশ পাইয়া থাকেন। একথা সূর্য্যের ও সমুদ্রের উপমা দিয়া পূর্বে বুঝাইয়াছি।

শিষ্য। আপনার রূপায় একটি নূতন আলোক আমার অন্তরে প্রবেশ করিতেছে। এতদিন মনে করিতাম ঈশ্বর নিরাকার ভগবান বিধরূপী।

এবং একটি পৃথক্ রাজ্যে বাস করিয়া এই জগদাদি সৃষ্টি, পালন ও সংহার করেন। আজ বুঝিলাম তিনি নিরাকার হইলেও সাকার, অরূপ হইয়াও বহুরূপী তিনি সর্ব্বত্র সর্ব্বদা বিরাজমান।

গুরু। হাঁ বৎস। ভগবান্ স্বরূপতঃ কিদৃশ কেহই জানে না, জানিতে পারে না। কিন্তু এই সমগ্র বিশ্বই তাঁহার বিরাট মূর্ত্তি; এবং অণু পরমাণু হইতে কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী, জল, স্থল, বায়ু, অগ্নি প্রভৃতি জগতের প্রত্যেক পদার্থই তাঁহার এক একটি ক্ষুদ্র মূর্ত্তি। তিনি এক ও অখণ্ডভাবে থাকিয়াও অসংখ্য মূর্ত্তিতে বিরাজিত। তিনিই সূর্য্যরূপে তাপালোক, চন্দ্ররূপে জ্যোৎস্না, পৃথিবীরূপে আশ্রয়, মেঘরূপে বৃষ্টি, বৃক্ষরূপে ফলচ্ছায়া, নদীরূপে বারি এবং পুষ্পরূপে সৌরভ দান করিতেছেন। তিনিই মিত্ররূপে আমাদের বিবিধ কল্যাণ সাধন করিতেছেন, তিনিই আবার শত্রুরূপে আমাদের দৃঢ়, সহিষ্ণু ও বলবান্ করিয়া তুলিতেছেন। ঐ যে জননী অনাহারে অনিদ্রায় পীড়িত সন্তানকে বুকে রাখিয়া জীবনের সকল সুখ হস্তমুখে বিসর্জন করিতেছেন, সেই অপার্থিব স্নেহ ও করুণা কোথা হইতে আসিল জান কি? উহা সেই অনন্ত করুণার একটি ক্ষুদ্র কণামাত্র। একটি পরমাণু। যে নিউটনের ধীশক্তি, নেপোলিয়নের সময়-পটুতা, প্লেটোর জ্ঞান, রাফেলের চিত্র বিদ্যা, সেক্সপীয়রের প্রতিভা,

জগৎকে বিমোহিত করিয়াছিল, উহা সেই অনন্ত শক্তির ছায়া মাত্র। চন্দ্রমা শোভিত নীল আকাশ, উত্তালতরঙ্গযুক্ত বিশাল বারিধি, অল্পভৌম গিরিরাজি, শ্রামল শস্ত্রপূর্ণ সুবিস্তৃত প্রান্তর, ফলপুষ্পনিষেবিত কলকঠ-বিহঙ্গম-ঝঙ্কত বিচিত্র বনভূমি প্রভৃতি জগতে যত কিছু সৌন্দর্য আছে, তৎসমুদায়ই সেই পরম স্তম্ভের একটি মাত্র কটাক্ষ।

শিষ্য। জগতের সমস্তই ভগবান—ভগবানের বিভিন্ন মূর্তি, ইহা কি সকল দেশে সমল ধর্ম্মই স্বীকৃত হইয়াছে ?

গুরু। যাহা সত্য, তাহা চিরকালই সত্য, সকল দেশেই সত্য। বুদ্ধদেব, যীশুখ্রীষ্ট, মহম্মদ, চৈতন্য প্রভৃতি মহাপুরুষগণ এই সত্যটি পূর্ণ-রূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন, কিন্তু খুব উচ্চ অধিকারী ভিন্ন সাধারণের নিকট বাক্য করিতেন না : নিম্নাধিকারীকে নিগূঢ় রহস্য বলা এবং শূকরের গলায় মুক্তামালা দেওয়া তুল্য বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু ভারতবর্ষে (সম্ভবতঃ উচ্চাধিকারীর সংখ্যা অধিক ছিল বলিয়া) ঋষিগণ এই সত্যটি যেরূপ স্পষ্টাক্ষরে ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন, জগতের কৃত্রাপি সেরূপ হয় নাই। ইহা প্রথমে বেদে “সর্বং খন্দিং ব্রহ্ম” এই বজ্রগম্ভীর মন্ত্রে নির্ণোষিত হয়। অতঃপর হিন্দুর দর্শনে, বিজ্ঞানে, সাহিত্যে, কাব্যে, পুরাণে ইতিহাসে, দশশাস্ত্রে, নীতিশাস্ত্রে সর্বত্রই ইহা অন্তঃপ্রবিষ্ট হইয়াছে। ইহা দ্বারাই হিন্দুর ভূপ, তপ, পূজা, অর্চনা, রাজনীতি, সমাজনীতি এমন কি গার্হস্থ্য ধর্ম্ম পর্য্যন্ত অন্তঃপ্রাণিত। “সব ব্রহ্ম” এই ভাবটি হিন্দুর এরূপ অস্থি মজ্জাগত হইয়া গিয়াছে যে, আজকাল কবি পান গাহিয়া বলেন,—

“যে দিন তোমার জগৎ নিরগি,

হরবে পরাণ উঠেছে পুলকি,

সেদিন আমার নয়নে হয়েছে

তোমারি নয়ন পাত।”

এবং ভক্ত স্তব পাঠ করেন,—

“প্রফুল্ল-পদ্মেষু সরোবরেষু
তারা-বিচিত্রেষু নভস্থলেষু ।
মাতুঃ স্তনে কারুণিকশ্চ চিত্তে
গোবিন্দ পশ্যামি তবৈব মূর্তিम् ॥”

শিষ্য । আপনি যে জপ, তপ, পূজা, অর্চনার কথা উল্লেখ করিলেন,
উহার প্রয়োজন কি ? সর্বত্র ভগবদ্দর্শন করিলে তো
ব্রহ্মজ্ঞানী ।
শোক তাপ কিছুই থাকে না । ইহা কি সর্বাপেক্ষা

শ্রেষ্ঠ ভাব নহে ?

গুরু । ইহা বৎস । ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ ভাব সন্দেহ নাই । কিন্তু ইহা
বড়ই কঠিন, বহু সাধনার ফল, ভগবৎ রূপা-সাপেক্ষ । ইহারই নাম ব্রহ্ম-
সম্ভাব বা ব্রহ্মজ্ঞান । জপ, তপ, পূজা, হোম, যোগ, যাগ প্রভৃতি
যাবতীয় সাধন প্রণালীর চরম লক্ষ্যই এই ব্রহ্মজ্ঞান । ব্রহ্মজ্ঞান কথার কথা
নহে ; জ্ঞানের ও ভক্তির চরম অবস্থাতে উপনীত না হইলে ইহা লাভ
করা যায় না । ষাঁহার শয়নে, স্বপনে, জাগরণে, গমনে, উপবেশনে, আহারে,
বিহারে, প্রতি কর্মে, প্রতি চিন্তায়, প্রতি নিশ্বাস প্রশ্বাসে, “সমস্তই
ভগবান্” এই বিশ্বাস, এই জ্ঞান অটুট ও অক্ষুণ্ণ থাকে, তাঁহারই প্রকৃত
ব্রহ্মজ্ঞান হইয়াছে । এরূপ হইলে, তাহার নিকট দ্বিতীয় বস্তু অর্থাৎ
ভগবদ্ব্যতীত আর কিছুই প্রতিভাত হইবে না, স্তবরাং ভাল মন্দ, শুচি
অশুচি, সুন্দর কুৎসিত, উচ্চ নীচ, উত্তম অধম, সুখ দুঃখ, শীত উষ্ণ
ইত্যাদি ব্রহ্মজ্ঞান তাঁহার একেবারেই তিরোহিত হইয়া যাইবে, তাঁহার
নিকট সমস্তই ভাল, সমস্তই সুন্দর, সমস্তই পবিত্র, কারণ ভগবানের
বিভিন্ন মূর্তি । তাঁহার নিকট চন্দন বিষ্ঠা সমান, শত্রু মিত্র সমান, স্ত্রী
নিন্দা সমান, শীত গ্রীষ্ম সমান, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল সমান, পাপ পুণ্য সমান ।

তাঁহার নিকট জাতিভেদ নাই, নাম রূপের ভেদ নাই, কারণ সকল বস্তুই এক,—ব্রহ্ম। তাঁহার আশ্রয় পর নাই : স্বাবর ব্রহ্ম সমস্তই তাঁহার পরম আশ্রয়, বড়ই আদরের ধন, তাহাদের জন্য তিনি দেহপাত করিতে সর্বদাই প্রস্তুত ; কারণ, যে ভগবান্ তাঁহার সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রিয়তম বস্তু, তাহারাই সেই ভগবান্, ভগবানের বিভিন্ন মূর্তি। প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানী অগ্নিতে দগ্ধ হন না, অস্ত্রে ছিন্ন হন না, জলে মগ্ন হন না, পাষণে চূর্ণ হন না, কারণ তাঁহার নিকট অগ্নি, অস্ত্র, জল বা পাষণ নাই, সবই তাঁহার “প্রিয়তমের” মূর্তি।

শিষ্য। আপনি যে বর্ণনা দিলেন, তাহা হইতে ব্রহ্মজ্ঞানীর অবস্থাটিকে কল্পিত করিতে পারিলাম না। দুই একটা দৃষ্টান্ত দিলে, বোধ হয়, বিষয়টি আরও পরিষ্কৃত হয়।

গুরু। ভাল, প্রহ্লাদের বৃত্তান্ত শুনিয়াছ তে। ? একটু মনোযোগের সহিত ভাবিয়। দেগ প্রহ্লাদ কি বস্তু ছিলেন। বিষ্ণু-প্রহ্লাদ চরিত্র।

দেবী দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু রাজনীতি শিথিলে প্রহ্লাদকে গুরুগৃহে পাঠাইলেন। কিন্তু রাজনীতি পড়িতে পড়িতে প্রাক্তন সাধনা বলে এবং ভগবৎ রূপায় বালক প্রহ্লাদের ব্রহ্মজ্ঞান ফুটিত হইল। সুতরাং তিনি গৃহে প্রত্যাগত হইলে, যখন হিরণ্যকশিপু জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস, কি শিখিয়াছ তাহার সারাংশ কিছু বল”। প্রহ্লাদ বলিলেন, “যিনি অনাদি, অনন্ত, অক্ষয় ও সর্ব কারণের কারণ, সেই বিষ্ণুকেই নমস্কার করি”। ইহাতেই দৈত্যরাজ ক্রোধাক্ত হইয়া “রে দুৰ্ম্মতে ! তোর বিষ্ণু আবার কে ?” ইহা জিজ্ঞাসা করিলে, বালক স্থির ধীর ভাবে উত্তর করিলেন,—

“যতো যচ্চ স্বয়ং বিশ্বং স বিষ্ণুঃ পরমেশ্বরঃ।”

অর্থাৎ যাহা হইতে এই বিশ্ব এবং যিনিই এই বিশ্ব তিনিই বিষ্ণু । ইহার তাৎপর্য্য এই যে, জগতের নিমিত্ত কারণ এবং উপাদান কারণ দুই-ই তিনি ; অর্থাৎ সমস্তই তিনি, তিনি ভিন্ন আর কিছুই নাই । ইহাই প্রহ্লাদের জ্ঞান ও বিশ্বাস । এই বিশ্বাস পরবর্ত্তী দুইটি শ্লোকে আরও কত সুন্দর রূপে ব্যক্ত হইয়াছে শুন,—

“দেবাঃ মনুষ্যাঃ পশবঃ পক্ষি-বৃক্ষ-সরীসৃপাঃ ।

রূপমেতদনন্তস্ত বিষ্ণোভিন্নমিব স্থিতম্ ॥

এতদ্বিজ্ঞানতা সর্বং জগৎ স্থাবরজঙ্গমম্ ।

দ্রষ্টব্যমান্দ্রবং বিক্ষুণ্ণতোহয়ং বিশ্বরূপমৃক ॥”

ইহার অর্থ বুঝিলে তো ? পশু পক্ষী মানবাদি সমস্তই অনন্ত বিষ্ণুর এক একটি রূপ বা মূর্ত্তি, কিন্তু ইহাদিগকে পৃথক্ বস্তু বলিয়া বোধ হয়, (অর্থাৎ বস্তুতঃ ইহারা পৃথক্ নহে) । যাহার এই জ্ঞান জন্মিয়াছে, তিনি স্থাবর, জঙ্গম সকল পদার্থকেই আত্মবৎ দর্শন করিবেন, কারণ এক বিষ্ণুই বিশ্বের যাবতীয় রূপ ধারণ করিয়া আছেন ।

শিষ্য । কিন্তু ইহা যদি প্রহ্লাদের কেবল মুখের কথাই হয় ? প্রতি-
কার্ষ্যে, প্রতি চিন্তায়, নিশ্বাসে প্রশ্বাসে যে এই অটুট ছিল, তাহার প্রমাণ কি ?

গুরু । সেই প্রমাণই দিতেছি শ্রবণ কর । অতঃপর প্রহ্লাদ কিছুতে বিষ্ণু নাম ত্যাগ করিলেন না দেখিয়া দৈত্যরাজ তাঁহাকে বধ করিতে আজ্ঞা দিলেন । ঘাতকগণ নানাবিধ অস্ত্র শস্ত্র লইয়া তাঁহাকে মারিতে উদ্যত হইলে প্রহ্লাদ বলিলেন,—

“বিষ্ণুঃ শস্ত্রেণ যুগ্মাকং ময়ি চাসৌ যথা স্থিতঃ ।

দৈতেয়াস্তেন সত্যেন মাক্রামন্ত্যায়ুধানি মে ॥”

“তোমাদের অস্ত্রে বিষ্ণু, আমাতেও বিষ্ণু। ইহা সত্য। অতএব অস্ত্রের দ্বারা আমার কোন হানি হইবে না।” বাস্তবিকই প্রহ্লাদের কোন ক্ষতি হয় নাই। অতঃপর হিরণ্যকশিপু তাঁহাকে নানা উপায়ে মারিতে চেষ্টা করেন; অগ্নি, অভিচার, মন্ত হস্তী, পাষণ প্রভৃতি সমস্তই একে একে ব্যর্থ হইল। এখানে কয়েকটি বিষয় লক্ষ্য কর। প্রথম—প্রহ্লাদের জ্ঞান ও বিশ্বাস কিরূপ দৃঢ় ও অটল দেখ। “অগ্নি আমার প্রিয়তম বিষ্ণুর একটি মূর্তি, অস্ত্র আর একটি মূর্তি, মন্ত হস্তী দয়াল হরির তৃতীয় মূর্তি। অতএব ইহাদের দ্বারা কখনই আমার অনিষ্ট হইবে না, হইতে পারে না।” এই বিশ্বাস এতই প্রবল যে তাঁহার কিছুমাত্র ভয় নাই, সংশয় নাই। তাহার শীত উষ্ণ, স্থখ দুঃখ, শত্রু मित्र, বা আত্ম পব ভেদ জ্ঞান কিছুমাত্র নাই, সবই তাঁহার मित्र, সবই আপনার; কারণ সবই বিষ্ণু। যখন তাঁহাকে অগ্নিতে নিক্ষেপ করা হইল, তিনি বলিলেন,—“পিতঃ আমার অঙ্গ দম্ব ইণ্ড্রা দূরে থাক, বোধ হইতেছে, যেন আমি পদ্ম পত্রে শয়ন করিয়া আছি।”

শিষ্ট। তাঁহার শীতোষ্ণ সমজ্ঞান ছিল বৃষিলাম। কিন্তু শত্রু-মিত্র বা আত্ম-পর ভেদ ছিল না, তাহার প্রমাণ কি?

গুরু। বৎস, বিষ্ণুপুরাণোক্ত প্রহ্লাদ-চরিত্রটি ভাল করিয়া পাঠ করিও। সকল প্রমাণই পাইবে। আচ্ছা, আমি দু’একটি প্রমাণ দিতেছি। গুরুগৃহ হইতে প্রত্যাগত প্রহ্লাদকে দৈত্যরাজ বলিলেন,—“তুমি রাজার ছেলে। রাজা হইয়া শত্রুর সহিত কিরূপ ব্যবহার করিবে? মিত্রের সহিতই বা কিরূপ আচরণ কর্তব্য সংক্ষেপে বল।” প্রহ্লাদ বলিলেন,—“গুরু আমাকে সামান্যাদি সব শিখাইয়াছেন বটে, কিন্তু পিতঃ, সাধ্যাভাবে সাধনের প্রয়োজন কি? যখন মিত্রামিত্র কিছুই নাই, তখন ঐ উপায়গুলির কি আবশ্যক?

ভগবন্তি ভগবান্ বিষ্ণুর্ময়ি চাত্ত্ব চান্তি সঃ

যতন্ততোহয়ং মিত্রং মে শত্রুশ্চৈতি পৃথক্ কৃতঃ ॥

আপনাতে, আমাতে,—সর্বত্রই তো বিষ্ণু দেখিতেছি। অতএব শত্রু মিত্র পৃথক্ কোথায়?” কুপিত রাজা পুরোহিতগণকে বলিলেন—“অন্য উপায়ে ইহাকে বিনাশ করিতে পারিলাম না। আপনারা মারণ মন্ত্র দ্বারা ইহার বধ-সাধন করুন।” পুরোহিতগণ মন্ত্রবলে ভীষণ ক্রত্য়ার সৃষ্টি করিলেন। এই সকল ক্রতা (পিশাচাদিবং প্রচণ্ড মারক শক্তি) প্রহ্লাদের কোন অনিষ্ট করিতে না পারিয়া পুরোহিত দিগেরই প্রাণ-সংহার করিতে লাগিল। রূপাবতার প্রহ্লাদ আর থাকিতে পারিলেন না; তিনি কাঁদিয়া বিষ্ণুকে বলিলেন—“প্রভো! যদি আমি জীবনে কাহাকেও হিংসা না করিয়া থাকি, যদি আমি প্রাণিমাত্রকে আত্মতুল্য ভাল বাসিয়া থাকি, যদি আমার শত্রু-মিত্র জ্ঞান না থাকে তবে সেই পুণ্যবলে, হে করুণাময়, এই পুরোহিতগণকে জীবন দান করুন। ইহাদের দুঃখে আমি বড়ই কাতর হইয়াছি। আমি যত কিছু পুণ্য করিয়াছি সব লইয়া ইহাদিগকে বাঁচাইয়া দিও এই প্রার্থনা।” ইহা বলিবামাত্র পুরোহিতগণ পুনর্জীবিত হইলেন।

শিষ্য। ধন্য প্রহ্লাদ! ধন্য ক্ষমা, ধন্য প্রেম!! ধন্য তোমার সর্বভূতে বিষ্ণুদর্শন!!! আর বলিতে হইবে না; বুঝিয়াছি প্রহ্লাদ একটি সামান্ত মানব ছিলেন না। কিন্তু একটি কথা জিজ্ঞাসা করি। প্রহ্লাদের দেহ অগ্নিতে দগ্ধ হইল না, অস্ত্রে ছিন্ন হইল না। ইহা কিরূপে বুঝিব? ভগবান্ যে সকল প্রাকৃতিক ও রাসায়নিক নিয়ম (Physical and chemical laws) স্থাপন করিয়াছেন, ভক্তের অত্মরোধে তাহা ভঙ্গ করেন না কি?

শুরু। ভগবানের রাজ্যে নিয়ম ভঙ্গ নাই, সমস্তই নিয়মাবলী।
 অগ্নিতে দেহ দগ্ধ হওয়া খেতর প্রকৃতির নিয়ম,
 প্রাকৃতিক নিয়ম।
 দেহ দগ্ধ না হওয়াও প্রকৃতির আর এক নিয়ম।
 প্রথম নিয়মটি সকলে জানেন, দ্বিতীয়টি সকলে জানেন না, এইমাত্র
 প্রভেদ।

শিষ্য। আপনার কথা কিছুই বুঝিলাম না।

শুরু। বুঝবে কিরূপে? পাশ্চাত্য বিজ্ঞান পড়িয়া তোমরা যে
 “সব জ্ঞান” হইয়াছে। দেখ, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের একটা মহৎ ভ্রম
 এই যে, অভিমান বশতঃ সে মনে করে, প্রকৃতির সকল নিয়মই সে
 অবগত হইয়াছে। প্রকৃতির যে সকল সূক্ষ্ম রাজ্য আছে তাহার নিয়ম
 জানা দূরে থাকুক, তাহার অস্তিত্ব অবধি স্বীকার করে না। কেবল স্থূলতম
 রাজ্যের বহিঃশক্তি জানিয়া সে আপনাকে সর্বজ্ঞ মনে করে। অসভ্য
 মানব যৎকালে “বস্ত্রমাত্র ভূপৃষ্ঠে পতিত হয়” ইহাই স্বভাবের একমাত্র
 নিয়ম বলিয়া জানিত, তৎকালে যদি স্পেন্সার সাহেব হঠাৎ একদিন
 তাহাদের মধ্যে গিয়া এক ব্যোমধানে চড়িয়া শূন্যমার্গে উঠিতেন, তাহা
 হইলে “স্বভাবের নিয়ম ভঙ্গ হইল” বলিয়া তাহার। হয়ত তোমার
 হ্রায় বিস্মিত হইত। কাচের বাস্কে কোন বস্তু থাকিলে আমরা উহা
 দেখিতে পাই, কারণ আলোক রেখা স্বচ্ছ পদার্থের মধ্য দিয়া গতায়ত
 করিতে পারে ইহাই স্বভাবের নিয়ম। এখন যদি এক ব্যক্তি
 “রনজেনরের” সাহায্যে তোমার আবদ্ধ লৌহ সিন্দূকের যাবতীয় পদার্থ
 দেখিতে পায়, সে কি প্রকৃতির নিয়ম ভঙ্গ করিল? না, তোমার অজ্ঞাত
 আর একটি নিয়মের সাহায্যেই ঐরূপ করিতে সমর্থ হইল? চিঠি
 পত্রাদির দ্বারাই বিদেশীয় বন্ধুর সহিত আলাপ করা যায়, ইহাই স্বভাবের
 নিয়ম। ভাল, আজকাল আমেরিকায় যে শত শত ব্যক্তি কেবল ইচ্ছা

শক্তি দ্বারা স্বীয় মনোভাব দূরস্থ বন্ধুর চিত্তপটে অঙ্কিত করিয়া দিতেছে, ইহাতে কি প্রকৃতির নিয়ম ভঙ্গ হইতেছে? না, একটি নূতন নিয়মের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে?

শিষ্য। তাহা হইলে আপনি বলিতেছেন যে প্রকৃতির এক্ষণে অনেক নিয়ম আছে, যাহা সাধারণ মানবের অজ্ঞাত; এবং
Miracle বা অতি প্রাকৃত ঘটনা।

আমরা যাহাকে **Miracle** বা অতি-প্রাকৃত ঘটনা বলি, তাহা এই সকল নিয়মানুসারেই ঘটয়া থাকে। যতদিন নিয়মগুলি অজ্ঞাত থাকে, ততদিন মানব ঐরূপ ঘটনাকে **Miracle** বলে, কিন্তু নিয়মগুলি জানিতে পারিলে, আর তাহাকে **Miracle** বলে না,—তাহা প্রাকৃতিক ঘটনা রূপে গণ্য হয়। ইহাই কি আপনার অভিপ্রায়।

গুরু। হাঁ, তাই বটে।

শিষ্য। রূপা করিয়া একটা উদাহরণ দিলে বিষয়টি আরও পরিস্ফুট হয়।

গুরু। এক ব্যক্তি যদি একখণ্ড তাম্রকে স্বর্ণে পরিণত করে, আমরা উহাকে **miracle** বলি; কারণ, ঐ ধাতুগুলিকে আমরা এক একটি মূল পদার্থ (Elements) বলিয়া জানি। এখন মনে কর এক ব্যক্তি উহাদিগকে ইথারে পরিণত করিয়া দেখাইলেন যে উহারা যৌগিক পদার্থ। তিনি দেখাইলেন যে, ইথারের হয়ত ১০টি পরমাণু (atoms) মিলিত হইয়া যে অণু (molecule) উৎপাদিত হয়, উহাই স্বর্ণের একটি অণু এবং ৭টি পরমাণুর মিলনে উৎপন্ন যে অণু তাহাই তাম্রের এক একটি অণু এবং তাম্রকে ইথারে পরিণত করিয়া পরমাণু গুলিকে দশটি দশটি করিয়া সংযোজিত করা বাইতে পারে। আমরা যে মুহূর্ত্তে প্রকৃতির এই নিয়মটি বুঝিব এবং পরীক্ষা দ্বারা ইহার সত্যতা উপলব্ধি করিব,

সেই মুহূর্ত্ত হইতেই তাত্ত্বকে স্বর্ণ করা আমাদের নিকট miracle থাকিবে না। আর একটা উদাহরণ দিতেছি। মনে কর তুমি দেখিলে একব্যক্তি বিনাবলম্বনে শূন্তে উঠিতেছেন। তুমি নিশ্চয়ই উহাকে miracle বলিবে। কিন্তু তিনি যদি বুঝাইয়া বলেন—“দেখ, ইহাতে অপ্রাকৃত বা অতি-প্রাকৃত ‘কছুই নাই। প্রাকৃতিক নিয়ম বশে ইহা ঘটে। সকল বস্তুর উপর বায়ুর যেমন একটা চাপ আছে, তেমনি ইথারেরও খুব বেশী চাপ আছে। তোমাদের ব্যারোমিটার যন্ত্রে ভিতরকার বায়ু নিষ্কাশিত হইলে, পার্শ্বস্থ বায়ুর চাপে পারদ যেরূপ উপরে উঠে, আমার উপরকার ইথার কতকটা সরাইয়া ফেলিলেই আমার দেহও ঠিক সেইরূপে পার্শ্বস্থ ইথারের চাপে আকাশে উঠিতে থাকে।” ইহা বলিয়া দু’একটি পরীক্ষা দ্বারা তিনি যদি নিয়মটি তোমাকে বুঝাইয়া দেন, অথবা ইথার সরাইবার প্রণালী শিখাইয়া দেন, তাহা হইলে তখন তুমি আর এটাকে miracle বলিবে কি ?

শিষ্য। তাহা হইলে, অগ্নিমা লঘিমা প্রভৃতি যে অষ্ট সিক্তির কথা শাস্ত্রে দেখা যায় তাহা অসম্ভব নয়। সমস্তই প্রকৃতির নিয়মে ঘটিতে পারে এবং সে নিয়মগুলি হয়ত সাধারণের জ্ঞান নাই। আচ্ছা, অগ্নিতে দেহ দগ্ধ না হওয়া অথবা স্পর্শমাত্র কঠিন রোগ আরাম করা ইত্যাদি (যাহা প্রহ্লাদ, যীশুখৃষ্ট, গৌরাদ প্রভৃতির সম্বন্ধে শুনা যায়) বর্ত্তমান যুগে ঘটে কি ?

গুরু। ঘটে বৈ কি। তুমি জগতের কয়টা সংবাদ রাখ ? আর যে সকল যোগী ও মহাপুরুষের এই সব শক্তি আছে, তাঁহারা অতি প্রচ্ছন্নভাবেই থাকেন, সাধারণের নিকটে ঢাক বাজাইয়া বেড়ান না। সে যাহা হউক, মুনি ঋষি অপেক্ষা পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকদিগের কথায় তোমাদের সমধিক আস্থা আছে বলিয়া তাঁহাদেরই দু’একটি পরীক্ষা

বলিতেছি শুন। আজকাল ইউরোপ ও আমেরিকায় মেস্‌মেরিজমের খুব ধুম পড়িয়াছে বোধ হয় জান। ডেলবিয়েফ্ (Delbœuf) একজন কৃতবিদ্য বান্ধি এবং এই কার্যে বেশ দক্ষ। কয়েক বৎসর পূর্বে তিনি একটি স্ত্রীলোককে তন্দ্রাবিষ্ট (mesmerised) করিয়া বলিলেন— “তোমার দুইটি বাহুই আমি অগ্নিতে দগ্ধ করিব। দক্ষিণ বাহু পুড়িবে না, বাম হাত পুড়িবে।” এই বলিয়া এক উত্তপ্ত রক্তবর্ণ লৌহ দ্বারা তাঁহার দুই হাত স্পর্শ করিলেন। স্ত্রীলোকটির বাম হাত পুড়িয়া ভয়ানক ফোঙ্গ। ও ক্ষত হইল, ডাইন্ হাতে কিছুই হইল না। পরদিন তাঁহাকে আবার তন্দ্রাবিষ্ট করিয়া ডেলবিয়েফ্ বলিলেন— “তোমার যন্ত্রণা থাকিবে না, আহত স্থান শুকাইয়া যাইবে।” কি আশ্চর্য্য! সেই মুহূর্ত্ত হইতে জ্বালা যন্ত্রণা দূর হইল এবং ঘাও শীঘ্র শুষ্ক হইয়া গেল। আর একদিন ডেলবিয়েফ্ দেখিলেন, এক বৃদ্ধ স্নায়ুশূলের বিষয় যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছেন; নানাবিধ ডাক্তারী চিকিৎসায় কোন ফল হয় নাই। তিনি বৃদ্ধের দিকে একবার মাত্র চাহিয়া দৃঢ়স্বরে বলিলেন— “আপনার যন্ত্রণা কখনই থাকিবে না, এই মুহূর্ত্ত হইতে উপশম হইবে।” যাহা বলিলেন তাহাই হইল। বৃদ্ধ জীবন পাইয়া ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন। এই গুলিতে বর্ত্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকগণের লিপিবদ্ধ ঘটনা! ডেলবিয়েফের একটি ইচ্ছায় যদি স্ত্রীলোকের অঙ্গ দগ্ধ না হয়, একটি কথায় যদি বৃদ্ধ কঠিন রোগ হইতে মুক্ত হন, তাহা হইলে ভক্ত-শ্রেষ্ঠ যোগিশ্রেষ্ঠ প্রহ্লাদের পক্ষে কি তাহা অসম্ভব? না ঈশ্বরবিষ্ট বীণ বা গৌরাজ ঐরূপ করিতে অসমর্থ?

শিষ্য। আপনার রূপায় অনেকগুলি সংশয় দূর হইল। এখন

চণ্ডী। পুনরায় মূল বিষয়ে উপস্থিত হওয়া যাক। যখন

সবই ভগবান্, তখন অবশ্য লোভি, রূপণ, হিংস্র,

খল, কপট, লম্পট প্রভৃতি ছুট-চরিত্র ব্যক্তির মধ্যেও তিনি বিরাজিত ?

গুরু। নিশ্চয়ই। কারণ তাহারা তো সৃষ্টি ছাড়া নহে। দেখ, এই ভাবটি মার্কণ্ডেয় চণ্ডীতে যেরূপ স্থূললিত স্থন্দর ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, বোধ করি জগতের কুত্ৰাপি সেরূপ হয় নাই। এ পদ্যান্ত যদি চণ্ডী না পড়িয়া থাক, একবার পাঠ করিয়া দেখিও, প্রতি পাত্র—প্রতি ছত্রে চরম জ্ঞান, চরম ভক্তি ও চরম কবিত্বের পরিচয় পাইবে। চণ্ডীস্তব জগতে অতুলনীয়, তাই ইহা হিন্দুর নিত্য পাঠ্য। যখন ব্রহ্মময়ীর স্তবের সহিত তোমার হৃদয় একতান হইয়া যাইবে, পড়িতে পড়িতে যখন অন্তরের সহিত বলিতে পারিবে “যিনি হিংসারূপে প্রেমরূপে লোভরূপে ত্যাগরূপে, দয়ারূপে, নিষ্ঠুরতারূপে, ক্রোধরূপে, ক্ষমারূপে, লক্ষ্মীরূপে, অলক্ষ্মীরূপে, জ্ঞানরূপে, অজ্ঞানরূপে সর্বভূতে বিরাজিত, নমস্তস্তৈ নমস্তস্তৈ নমো নমঃ”, তখন তোমার জীবন ধন্য, সেই মুহূর্ত্তটি তোমার জীবনের একটি অমূল্য মুহূর্ত্ত; কারণ তৎকালে তোমার নিকট স্থন্দর কুংসিং, পবিত্র অপবিত্র, উচ্চ নীচ, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, চোর সাধু, প্রিয় অপ্রিয়, কেহই থাকিবে না; তুমি ক্ষণেকের জন্য এক অপূর্ব্ব শাস্তিতে ভাসিবে।

শিষ্য। এই ভাবটি যদি সমগ্র জীবনে অক্ষুণ্ণ, নিরবচ্ছিন্ন থাকিয়া যায়, (যেমন প্রহ্লাদের ছিল), তাহাকেই তো আপনি ব্রহ্মসত্তাব বলিয়াছেন। সমগ্র জীবনে রাখা দূরে থাক, আমরা এক মুহূর্ত্ত, এক সেকেণ্ডেও রাখিতে পারি কি না সন্দেহ। আমিত ধারণাই করিতে পারি না কিরূপে একটা দুর্দান্ত হিংস্র প্রকৃতি পশুতুল্য মাতৃষেও ভগবান্কে দেখা যায়।

গুরু। ইহা বড়ই কঠিন, অনেক সাধনার ফল। অগ্রে যে সকল বস্তুতে তাঁহার অধিক বিকাশ, সেই সকলে তাঁহাকে দেখিতে হয়।

স্বর্ঘ্যের তেজ প্রস্তরেও আছে অগ্নিতেও আছে সত্য, কিন্তু এক অঙ্কে যদি ঐ অসীম তেজের একটু আভাস দিতে চাও, তাহার হস্তে এক খণ্ড প্রস্তর দিলে সে তেজের একটু ধারণা করিতে পারে কি ?

শিষ্য। কোন্ কোন্ পদার্থে ভগবানের অধিক বিকাশ তাহা জানিব কিরূপে ?

গুরু। গীতার দশম অধ্যায়ে অর্জুন ভগবানকে ঠিক ঐরূপ প্রশ্নই করিয়া ছিলেন—“কেষু কেষু চ ভাবেষু চিন্ত্যোহসি ভগবন্নয়া।” ইহার উত্তরে ভগবান যাহা বলিয়াছেন তাহা পাঠ করিলেই বুঝিতে পার কোন্ কোন্ পদার্থে তিনি সমধিক বিকাশ প্রাপ্ত। তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহার মর্ম্ম এই যে প্রত্যেক জ্ঞেয় বস্তুর মধ্যে যেটি সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, সুন্দর, তেজস্বী বা বলবান্ সেইটিতেই তাঁহার অধিক বিকাশ বা অভিযুক্তি।

শিষ্য। তাহা হইলে, আপনি বলিতেছেন সুন্দর কুৎসিত, পবিত্র অপবিত্র প্রভৃতি যাবতীয় বস্তুতে ভগবানকে দেখা বড়ই কঠিন বলিয়া আমরা প্রথমে কেবল সুন্দর ও ভাল বস্তু গুলিতেই তাঁহাকে দেখিবার চেষ্টা করিব, কারণ এই গুলিতেই তিনি সমধিক বিকশিত। আচ্ছা, মন্দ বস্তু গুলিতে তাঁহাকে দেখিতে হইলে কিরূপে দেখিতে হয় ?

গুরু। যাহাকে আমরা ভাল বলি তাহা যেমন ভগবানের রূপা, যাহাকে মন্দ বলি তাহাও তাঁহার প্রচ্ছন্ন রূপা মাত্র। ভগবান্ তুইটি বিরুদ্ধ শক্তি দ্বারা সর্বদা জীবের কল্যাণ-বিধান শত্রুরূপী ভগবান্।

করিতেছেন। ইহাদিগকে আমরা আলোক অন্ধকার, সুখ দুঃখ, সমুদ্র বিপদ, প্রিয় অপ্রিয়, মিত্র শত্রু প্রভৃতি নামে অভিহিত করি। একটি শিশু বিস্ফোটকের যন্ত্রণায় কাতর হইয়াছে। তুমি তাহাতে হুঁ দিয়া ধীরে ধীরে হাত বুলাইয়া দিলে। ইহাতে তাহার

যাতনার একটু উপশম হওয়াতে সে তোমাকে প্রিয় বা মিত্র ভাবিতে লাগিল। পরক্ষণে একটি ডাক্তার আসিয়া নির্দয় ভাবে তাহার হাত পা চাপিয়া ফোড়াতে ছুরি বসাইলেন। শিশু ভাবিল, কোথা হইতে তাহার এক বিষম শত্রু আসিয়াছে। একটি গাছের গোড়ায় তুমি কিঞ্চিং সার মাটি ও জল দিলে, গাছ ভাবিলে “এটি আমার মিত্র”। আবার যখন এক প্রবল ঝড় আসিয়া ডাল পালা ভাঙ্গিয়া তাহাকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দেয়, গাছ নিশ্চয়ই ভাবে “এটি আমার শত্রু।” কিন্তু ঝড় ব্যতীত গাছ কি কখনও শত্রু সমর্থ হইয়া বৃদ্ধি ও পরিপুষ্টি লাভ করিতে পারিত? আমাদের জীবনের যত কিছু অপ্রিয় ঘটনা, শোক দুঃখ, বিপদ আপদ,—সমস্তই আমাদের মঙ্গল সাধন করিতেছে, ছদ্মবেশে আমাদের প্রতি অশেষ রূপা বিতরণ করিতেছে। সক্রেটিস্ বলিতেন “স্থানার্থিপর ন্যায় মুখরা ও প্রগল্ভা পত্নী না পাইলে তিনি কদাপি সহিষ্ণুতা ও ধৈর্য লাভ করিতে পারিতেন না।” বাস্তবিক যাহাদিগকে আমরা শত্রু বলি তাহারাই আমাদের পরম মিত্র। যেমন কঠিন মাটি না থাকিলে মানব হাঁটিতে শিথিল না, যেমন উকা দিয়া না ঘসিলে অস্ত্র তীক্ষ্ণ ও উজ্জ্বল হয় না, সেইরূপ বিরুদ্ধ শক্তি ব্যতীত আমাদের অন্তর্নিহিত গুণরাজি (latent capacities) কদাপি বিকাশ প্রাপ্ত হয় না। আমরা শীতাতপে কাতর না হইলে বস্ত্রাদি বয়ন ও গৃহনিৰ্মাণ শিথিতাম কি? সমুদ্র আমাদের গভায়াতের ব্যাঘাত উৎপাদন না করিলে, নৌকা জাহাজ, ষ্টীমার প্রভৃতির সৃষ্টি হইত কি? দূরত্ব না থাকিলে রেলগাড়ী, টেলিগ্রাফ প্রভৃতি আবির্ভূত হইত কি? রোগশোক, জরামৃত্যু না থাকিলে কি বড় দর্শনের জন্ম হইত? না বুদ্ধদেব ধরায় অবতীর্ণ হইতেন? দর্শন, বিজ্ঞান, ধর্ম, নীতি, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি সমস্তের মূল আমাদের শত্রু। অতএব সম্পদ অপেক্ষা বিপদ ভাল, মিত্র অপেক্ষা

শত্রু ভাল, কারণ শত্রুরূপেই ভগবান্ আমাদের পূর্ণ রূপ। দান করিতেছেন।

শিষ্য। আপনি যাহা বলিলেন তাহা সত্য বটে, কিন্তু এই ভাবে জগৎকে দেখা কি সম্ভব?

গুরু। সম্ভব বৈ কি, তবে খুবই কঠিন। দেখ, পূর্ণ চন্দ্র, বসন্ত-বায়ু, ফুল কুসুম, যমুনাতীর, সুস্বর মুরলী, সুন্দর নটবর রূপ ও কালী। গ্রামরূপ—এই সকলের মধ্যে ভগবানের প্রেম ও করুণা প্রত্যক্ষ করা বড় কঠিন নহে, কিন্তু অমানিশি, যোর অন্ধকার, ঝটিকা-ঝড়ি, ভীষণ শ্মশান, ছিন্ন ভিন্ন শবদেহ, পেচক ও শূগালের বিকট চীৎকার এবং লোলজিহ্বা খড়্গহস্তা রুধিরপায়িনীর গগনভেদী হুকার ও প্রচণ্ড তাণ্ডব—ইহার মধ্যে তাঁহার অনন্ত প্রেম, অপার করুণা দেখিতে পাওয়া বড়ই কঠিন, বড়ই দুর্লভ।

শিষ্য। আপনি রূপ ও কালীর যেরূপ বর্ণনা দিলেন, তাহা হইতে বোধ হইতেছে যেন ইহারা ভগবানের দুইটি ভাব (aspects) স্পষ্ট দেখাইয়া দিতেছেন, জগতের সুখ, সম্পদ, সৌন্দর্য্য, আলোকের দিকটা যেন রূপমূর্ত্তি দ্বারা এবং বিপদ, দুঃখ, ভীষণতা ও অন্ধকারের দিকটা যেন কালীমূর্ত্তি দ্বারা সূচিত হইতেছে। ইহাই কি মূর্ত্তিষয়ের রহস্য?

গুরু। ইহা একটি রহস্য বটে, কিন্তু মূর্ত্তিষয়ের আরও অনেক রহস্য আছে। যতই চিন্তা করিবে, ধ্যান করিবে, ততই রহস্য স্ফুরিত হইবে।

শিষ্য। সে যাক্। বাহারা মন্দ বস্তুতে ভগবানকে দেখিতে না পারিবে, তাহারা কি করিবে?

গুরু। তাহারা মন্দ বস্তু গুলি ত্যাগ করিয়া কেবল ভাল বস্তুতেই তাঁহাকে দেখিতে চেষ্টা করিবে। পাপী, দুষ্ট ও অসৎলোক সম্বন্ধে আলোচনা

ও চিন্তা করিবেনা, সর্বদা সাধু চর্চা ও সাধু চিন্তা করিবে। অন্ধকারের দিকটা না দেখিয়া আলোকের দিকটাই দেখিবে।

শিষ্য। ইহা কিরূপে সম্ভব? পদে পদে তো আমাদেরকে ছুঁই লোকের সহিত মিশিতে হয়, তাহাদের বিষয় শুনিতে হয়। তখন উপায়?

গুরু। ইচ্ছা করিয়া তাহাদের চরিত্র শ্রবণ বা আলাপ করিবে না। কিন্তু যখন একান্ত শুনিতে হইবে, তখন ভাবিবে ভগবান্ ইহাদের মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে আছেন, বিকাশ পান নাই, দুর্ভেদ্য আবরণের মধ্যে আত্মজ্যোতি লুক্কায়িত রহিয়াছে। যখন সংকর্ষের দ্বারা এই আবরণ বিস্তৃত ও স্বচ্ছ হইবে, তখন ঐ জ্যোতি বাহির হইবে। ইহা ভাবিলে তাহাদের প্রতি করুণার উদয় হইবে।

শিষ্য। আচ্ছা, তাহাই যেন হইল, মন্দ বস্তুতে ভগবানকে দেখিবার চেষ্টা করিলাম না। কিন্তু ভাল বস্তুতে তাঁহাকে মিতরূপে ভগবান।
কি ভাবে দেখিব?

গুরু। কেন? গীতার দশম অধ্যায়ে ভগবানের কথার উল্লেখ করিয়া ইহার কিঞ্চিং আভাস তোমাকে পূর্বেই তো দিয়াছি। জগতের যেখানে যত সৌন্দর্য, প্রেম, স্নেহ, দয়া, ভক্তি, ত্যাগ, জ্ঞান, বুদ্ধি, ঐশ্বর্য ও তেজ দেখিবে, ভাবিবে তৎসমস্তই শ্রীভগবানের এক কণা মাত্র। একটি সুন্দর ও কোমল পুষ্প দেখিলে সেই অনন্ত সুন্দরকে মনে পড়িবে। পক্ষী স্বীয় শিশুকে আহার দিতেছে, গাভী হাথারবে বৎসের দিকে ছুটিতেছে বা মাতা পুত্রের মুখ চুশন করিতেছেন, ইহা দেখিবা মাত্র তাঁহার অনন্ত করুণার স্মৃতি জাগিয়া উঠিবে। মানবের মিষ্ট কথায়, ভক্তের গানে, প্রেমসীর হাস্তে, শিশুর আশ্বাসে, কুসুমের সৌরভে এবং

স্বাস্থ্যের মিষ্টতায় সেই পরম মধুরেরই আশ্বাদ পাইবে। আমাদের প্রতিভাশালী ভক্ত কবি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ইহা কেমন সুন্দর ভাবে বর্ণন করিয়াছেন শুন,—

“জীবনে আমার যত আনন্দ পেয়েছি দিবস রাত ।

সবার মাঝারে তোমারে আজিকে স্মরিব জীবন-নাথ ॥

বার বার তুমি আপনার হাতে স্বাদে, গন্ধে ও গানে ।

বাহির হইতে পরশ করেছ অন্তর মাঝখানে ॥

পিতা মাতা ভ্রাতা প্রিয় পরিবার, মিত্র আমার, পুত্র আমার,

সকলের সাথে হৃদয়ে প্রবেশি তুমি আছ মোর সাথ ।

সব আনন্দ মাঝারে তোমারে স্মরিব জীবন-নাথ ॥”

শিষ্য । ইহাও সামান্য কথা নহে। জগতের যেখানে যত সৌন্দর্য আছে, তৎসমুদায়েই সর্বদা (অশনে বসনে শয়নে স্বপনে জাগরণে) ভগবান্কে দেখিতে পাওয়া যায়,—ইহাও আমার পক্ষে অতিশয় কঠিন বোধ হইতেছে। চিন্তের তীব্র একাগ্রতা, ধ্যানের প্রগাঢ়তা অগ্রে লাভ না করিলে, ইহা কি সম্ভব ?

গুরু । ঠিক ধরিয়াছ। অগ্রে একটি বস্তু অবলম্বনে চিন্তের প্রগাঢ় একাগ্রতা না জন্মিলে, বহু বস্তুতে একই বস্তু দেখিতে পাওয়া যায় না। সুতরাং সুন্দর বস্তুমাজেই ভগবদ্দর্শন, তৈলধারার দ্বারা অবিচ্ছিন্ন থাকে না। মুহূর্ত্তের জগৎ ঐতাব আসিলেও উহা স্থায়ী হয় না, ছুটিয়া যায়, তখন ভাবুক দুঃখ করিয়া বলেন,—

“মাঝে মাঝে তব দেখা পাই, চিরদিন কেন পাই না ?”

শিষ্য । মাঝে মাঝে দেখিলে আর কি হইল ? বরাবর দেখিবার উপায় কি ?

গুরু । প্রথমে একটি বস্তুতে বা বিষয়ে একাগ্রতা অভ্যাস করিতে

একাগ্রতা-সাধন। হয়। বিভিন্ন মানবের বিভিন্ন প্রকৃতি অনুসারে

একাগ্রতা সাধনের প্রণালীও বিভিন্ন। যাহার যে বিষয়ে বা বস্তুতে চিন্তা সহজে আকৃষ্ট হয়, তিনি সেই বিষয়েই ধ্যান অভ্যাস করিতে পারেন। মনে কর তুমি গোলাপ ফুল ভালবাস। চক্ষু মুদ্রিয়া মানস-চক্রে একটি গোলাপ ফুল দেখিতে চেষ্টা কর, উহার প্রত্যেক পাতা, পাপড়ি, বোটা, কেশর, পরাগ সমস্তই দেখা চাই, উহার কোমলতা অনুভব করিবে, সুগন্ধের আশ্রাণ পাইবে। প্রথম প্রথম বড়ই কষ্ট হইবে, হয়ত এক সেকেণ্ড দুই সেকেণ্ডের অধিক উহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিবে না। কিন্তু নিত্য নিয়মিত রূপে একরূপ করিতে করিতে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর ক্রমাগত অভ্যাস করিলে, দেখিবে ঐফুলটি তোমার ধ্যানে যেন বাস্তব হইয়াছে। তখন তুমি অনায়াসে দু'এক ঘণ্টা উহাকে মনোমধ্যে ধরিয়া রাখিতে পারিবে, মন অল্প দিকে যাইবে না, উহাতেই স্থির হইয়া থাকিবে। তখন বোধ হইবে যেন তোমার বাহ্যজ্ঞান ক্রমে কমিয়া যাইতেছে, যেন চক্ষু সম্মুখের জিনিষ আর দেখিতে পাইতেছে না, কর্ণ চতুর্দিকের নানা শব্দ শুনিতে পাইতেছে না। ক্রমে বাহ্যজ্ঞান একেবারেই বিলুপ্ত হইবে এবং কয়েক ঘণ্টা তোমার চিন্তা ঐ পুষ্পে সমাধিস্থ হইয়া থাকিবে। ইহার পর যে যে অবস্থা ঘটে, তাহা উল্লেখ করিবার এখন প্রয়োজন নাই; তবে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে এটি প্রথম সমাধি, ইহার পর আরও অনেকগুলি সমাধি আছে। প্রথম সমাধি দ্বারা তুমি ক্ষিতি তত্ত্বটি জয় করিলে মাত্র; কিন্তু সমগ্র প্রকৃতিকে জয় না করিলে ভগবদর্শন ঘটিবে না। অতএব ঠিক এইরূপে তোমাকে এক একটি সমাধি দ্বারা এক একটি অনিশ্চিত তত্ত্ব (অপ্-তেজ বায়ু প্রভৃতি) জয় করিতে হইবে।

শিষ্য। আপনার শেষের কথাগুলি ভাল বুঝিতে পারিলাম না।

গুরু। যদি সুবিধা হয়, সময়ান্তরে এ বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা করা যাইবে। এখন মূল বিষয়টির প্রতি লক্ষ্য কর। অবশ্য গোলাপ ফুল আমি উদাহরণ স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছি। যে বিষয়ে মন সহজে বসে, সেই বিষয় লইয়াই অভ্যাস করিতে হয়। কেহ বা শিব, বিষ্ণু, গণেশাদির মূর্তি, কেহ বা সূর্য্য, কেহ বা জ্যোতিঃ, কেহ বা বিন্দু, কেহ বা মন্ত্রধ্বনি, কেহ বা সত্য-দয়াদি-ভাব, এবং কেহ বা শরীর মধ্যস্থ কোন চক্র বা নাড়ী অবলম্বন করিয়া, ধ্যান অভ্যাস করেন। সকলেরই উদ্দেশ্য এক—মনকে স্ববশে আনা বা একাগ্রতা-সাধন। যেক্ষণেই হউক প্রকৃতিকে যখন জয় করিতে পারিবে, মনটা যখন সম্পূর্ণ আয়ত্তে আসিবে, তখন তুমি উহাকে যে ভাবে ইচ্ছা সেই ভাবেই রাখিতে পারিবে, তখন অহর্নিশ ভগবন্তাবে বিভোর থাকিতে পারিবে, তখন আর “হারাই হারাই সদা ভয়” হইবে না। তখন যাহা কবিকল্পনা তাহা তোমার জীবনে বাস্তব হইবে, তখন সর্বত্র সর্বদা সেই প্রেমময়, করুণাময়কে দেখিতে পাইবে, তখন দেখিবে নদ-নদী-সিন্ধুরূপে তিনিই মধুকরণ করিতেছেন, সূর্য্য-চন্দ্র-বায়ুরূপে তিনিই অমৃত বর্ষণ করিতেছেন, অসংখ্য জীবরূপে তিনিই অসংখ্য রূপা দান করিতেছেন, তখন অর্জুনের ত্রায় বিশ্বয় বিহ্বল ও ভক্তি গদগদ চিত্তে বলিতে থাকিবে—

“অনেকবাহুদরবস্ত্র-নেত্রং পশ্চামি দ্বাং সর্বতোহনন্তরূপং।

নাস্তং ন মধ্যং ন পুনস্তবাদিঃ পশ্চামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরূপ ॥

বায়ুৰ্ভমোহগ্নিৰ্করুণঃ শশাঙ্কঃ প্রজাপতিস্বঃ প্রপিতামহশ্চ।

নমোনমন্তেহস্ত সহস্রকৃত্বঃ পুনশ্চ ভূয়োহপি নমোনমন্তে ॥”

শিষ্য। মনটাকে সম্পূর্ণ বশীভূত করিতে পারিলেই কি এই

জ্ঞান ও প্রেম আপনিই উদ্ভূত হইবে? না, চেষ্টা করিয়া আনিতে হইবে?

শ্রু। যাহা চিরকালই আছে তাহার জ্ঞান আবার চেষ্টা কি? পূর্বেই বলিয়াছি আত্মা একটি স্বতঃ সিদ্ধ পদার্থ। ইনি অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত প্রেম-স্বরূপ। ইনি সকলের অন্তরেই বিরাজিত, কিন্তু মন-বুদ্ধি-অহংকারাদির আবরণে আবৃত থাকায়, সম্যক প্রকাশিত হইতে পারিতেছেন না। মনটার চঞ্চলতাকে নাশ করিলেই ইহার জ্যোতিঃ স্বতই বাহির হয়। যতক্ষণ মনের ক্রিয়া, যতক্ষণ সঙ্কল্প বিকল্প, যুক্তি তর্ক, বিচার বিবেচনা, স্মৃতি কল্পনা, ততক্ষণ এই প্রেম ও জ্ঞান আবৃত—আচ্ছন্ন। কিন্তু যেমনি সব স্পন্দন গুলি থামিয়া যায়, যেমনি মনটি স্থির ভাব ধারণ করে, অমনি আত্মার আলোক প্রকাশিত হয়। কিরূপ জ্ঞান? যেমন আলোকিত—তরঙ্গায়িত সমুদ্রবৎ পূর্ণচন্দ্রের প্রতিবিম্ব প্রকটিত হয় না,—ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায়, কিন্তু জলটি স্থির হইলেই উহা প্রকাশ পায়, ইহাও সেইরূপ।

শিষ্য। কতকটা বুঝিয়াছি। এখন একটি জিজ্ঞাসা আছে।
অবৈতন্য ও “অবৈতন্য” ও “বৈতন্য”—এই দুটি শব্দ প্রায় শুনিতে
বৈতন্য। পাই। ইহাদের প্রকৃত অর্থ কি?

শ্রু। “অবৈতন্য” শব্দের মৌলিক অর্থ অধিতীয় বা এক এবং বৈতন্য শব্দের অর্থ দুই বা বহু। যিনি জগতের সর্বত্র ভগবান বা ব্রহ্ম ভিন্ন দ্বিতীয় বস্তু দেখিতে পান না তিনি অবৈতন্য ভাবী; এবং যিনি নানা পদার্থ দেখিতে পান ও তাহাদের পার্থক্য অনুভব ও আশ্বাদ করেন তিনি বৈতন্য-ভাবাপন্ন। অবৈতন্য নিকট এই বৈচিত্র্যময় জগৎ নাই, উচ্চ নীচ, সুন্দর কুৎসিত, ভাল মন্দ, সুখ দুঃখ, উজ্জ্বল অবসাদ নাই, তিনি সর্বত্র এক সচ্চিদানন্দ বস্তুটিকেই

প্রত্যক্ষ করেন।। স্মৃতরাং তাঁহার জীবনটি একরস,—নিস্তরঙ্গ জলধির
 জায় শান্ত, স্থির, গভীর; মেঘ-মুক্ত আকাশের জায় নির্মল; তাহাতে
 আলোক ও ছায়ার খেলা নাই, রামধনুর বিচিত্রতা নাই। দ্বৈততাবীর
 নিকট ভগবান্ বৃহৎ, বিরাট, ভূমা; জীব ক্ষুদ্র, অল্প, অল্প; ভগবান্
 স্রষ্টা, কর্তা, পাতা; জীব সৃষ্ট, আশ্রিত; ভগবান্ প্রভু, পিতা, মাতা,
 সখা, বা কান্ত; জীব দাস, সম্ভান, বা সখী। তাঁহার ভগবান্টি
 একরূপ রসিক, একরূপ প্রেমিক, একরূপ দয়ালু যে অতি বৃহৎ হইয়াও
 তিনি অতি তুচ্ছ জীবের জন্ত সদাই ব্যাকুল ও সর্সতাগী, “নিশিদিন
 তাঁর ঝরে অশ্রুজন”। স্বথ দুঃখ, ভাল মন্দ—সবই তাঁর দান,—সবই
 তাঁর রূপা। স্নেহময়ী মা কোলের ছেলেকে কখনো চুষন করিতেছেন,
 কখনো বা আদর ক’রে একটা চড় মারিতেছেন; প্রাণেশ্বর কখনো
 প্রিয়তমাকে গাঢ় আলিঙ্গন করেন, কখনো বা পরিহাসচ্ছলে একটু
 অস্তুরালে যান। এইরূপে তাঁহার জীবনে নিয়ত উত্থান-পতন, আশা-
 ভয়, হর্ষ-বিষাদের তরঙ্গ খেলিতে থাকে। জগতের সকল রসই তিনি
 আশ্বাদ করেন, তারা, মুদারা, উদারা সকল সুরেই তাঁহার হৃদয়-তন্ত্রী
 কাঁপিতে থাকে।

শিষ্য। আচ্ছা, অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ—এ দুয়ের মধ্যে সত্য
 কোন্টি? ইহারা তো পরস্পর বিরোধী (Contrary), স্মৃতরাং দুইটিই
 কখনো সত্য হইতে পারে না।

গুরু। দেখ, একই বস্তুকে নানাভাবে দেখা যায়। মনে কর
 বৃত্তিক। ইহা হইতে হাঁড়ি, শরা, মানসা, তোলা, কলসী, জালা
 প্রভৃতি নানা দ্রব্য উৎপন্ন হইয়াছে। একজন হয়ত এই সকল পৃথক
 বস্তুর দিকে আদৌ লক্ষ্য না করিয়া, কেবল ইহাদের উপাদানটিকেই
 দেখেন, স্মৃতরাং তাঁহার চক্ষে হাঁড়ি শরা প্রভৃতি নাই, সবই মাটি।

আর এক জনের হয়ত এরূপে দেখিলে তৃপ্তি হয় না। তিনি প্রত্যেক বস্তুটির আকার, গঠন, সৌন্দর্য্য, বিচিত্রতা দেখিয়া, আনন্দ ভোগ করেন এবং ভাবেন, ইহারা সকলেই মৃত্তিকা হইতে উৎপন্ন, সুতরাং মৃত্তিকা। ইহাদের জননী, ইহারা সন্তান। কথাটা একই, কিন্তু দেখাটা স্বতন্ত্র ভাবে। আবার ধর ইথার। মনে কর পৃথিবী আবির্ভূত হইবার পূর্বে কেবল অসীম ইথারই ছিল ; এই ইথারের কিয়দংশ ঘনীভূত হইয়া, এই পৃথিবী এবং যাবতীয় পদার্থ (জল, বায়ু, বৃক্ষ, লতা, শর্গ, লৌহাদি ধাতু, কীট, পশু, মানবাদির দেহ ইত্যাদি ইত্যাদি) উৎপন্ন হইয়াছে। অবশ্য তুমি জান যে ইথারটি এত সূক্ষ্ম যে ইহা ইট, কাঠ, পাথর, জল, বায়ু—সকল পদার্থের মধ্যেই পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে, বাস্তবিক এই পৃথিবী যেন একটা অনন্ত ইথার-সমুদ্রে নিমজ্জিত রহিয়াছে। যে অনন্ত ইথারের এক অংশ জমাট বাঁধিয়া এই পৃথিবীতে পরিণত হইয়াছে, সেই ইথারের ক্রোড়ে পৃথিবী শায়িত, সেই ইথার জননীর গ্ৰায় পৃথিবীকে স্বীয় বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। এখন যদি কেবল ইথারটির দিকেই তোমার দৃষ্টি থাকে, তাহা হইলে, জল বায়ু, মৃত্তিকা প্রস্তুত, বৃক্ষ লতা, পশু পক্ষী প্রভৃতিকে মায়িক বা ঋণিক বলিয়া বোধ হইবে ; ইহাদের রূপ-রস, গন্ধ-স্পর্শ বা শব্দ তোমার অমুভূতই হইবে না, সর্বত্র এক ইথারেরই সত্তা উপলব্ধ হইবে। তোমার নিকট বিষ্ঠাও যেমন ইথার, চন্দনও তেমনই ইথার ; বৃক্ষও ইথার, নিউটনের দেহও ইথার। আবার আর এক দিক্ হইতে দেখিয়া তুমি বলিতে পার “ইথার জননী-স্বরূপা। তিনি অসংখ্য বস্তু সৃষ্টি করিয়া, স্বীয় ক্রোড়ে তাহাদিগকে ধারণ ও পোষণ করিতেছেন। এই বস্তুগুলি সব একরূপ নহে, তাহাদের মধ্যে কেমন বৈচিত্র্য, কেমন সৌন্দর্য্য ! ছোট বড়, অল্প উন্নত, অধিক উন্নত প্রভৃতি কত রকমেরই সন্তান মা’য়ের কোলে গেলিতেছে !” আচ্ছা, এখন

দেখা যাক্ ইহা হইতে আমরা কি বুঝিলাম। একটি মাত্র বস্তু আছেন। ইনিই অদ্বৈতবাদীর ব্রহ্ম বা আত্মা এবং দ্বৈতবাদীর ভগবান্। ইনিই ইচ্ছাপূর্বক মাঝে মাঝে নিজের কিয়দংশ বিধে পরিণত করিয়া, নিখিল ভূত ও জীবের প্রাণস্বরূপ হইয়া, তাহাদিগকে ধারণ ও পোষণ করেন। এই প্রকট অংশটির প্রতি অদ্বৈতবাদীর লক্ষ্য নাই। তিনি অপ্রকট, অব্যক্ত বস্তুটিকে একমাত্র সত্য জ্ঞান করিয়া, প্রকট বিশ্বাদিকে মায়িক, অনীক বা ক্ষণিক বোধে উপেক্ষা করেন। দ্বৈতবাদী এই অপ্রকট বস্তুটিকে লইয়া ব্যতিব্যস্ত হন না। তিনি বলেন “ভগবানের অপ্রকট ভাবটি দুর্জ্ঞেয়। তিনি ঈশ্বর-রূপে প্রকটিত হইয়া, বিশ্বের সৃষ্টি ও পালন কার্যে প্রবৃত্ত হন। ইহাই তাঁহার প্রথম প্রকাশ। অতঃপর তিনি জীবের হিতার্থে স্কুলদেহে মধ্যে মধ্যে ধরাধামে অবতীর্ণ হন। জীব যদি ভগবানের এই সকল প্রকট মূর্ত্তির ধ্যান-ধারণা ও পূজা করে তাহা হইলেই সে কৃতার্থ হইতে পারে।”

শিষ্য। বুঝিলাম যে একই বস্তুকে বিভিন্ন দিক্ হইতে দেখেন বলিয়া এক জন অদ্বৈতবাদী, আর একজন দ্বৈতবাদী। আচ্ছা ইহাদের সাধন-প্রণালীর পার্থক্য আছে কি?

গুরু। আছে বৈ কি। যখন দু'য়ের লক্ষ্য পৃথক্, উদ্দেশ্য বিভিন্ন, তখন সাধন-প্রণালী বিভিন্ন হইবেই হইবে।

শিষ্য। উদ্দেশ্য পৃথক্ কিসে? দুজনেই তো ভগবান্কে লাভ করিতে চান?

গুরু। অদ্বৈতবাদী ভগবান্কে পাইতে চান না। ভগবান্ হইতে চান। কারণ ভগবান্কে পাইলেও দুইটি বস্তু থাকেন—তিনি এবং ভগবান্ অর্থাৎ দ্বৈতভাব থাকিয়া যায়।

শিষ্য। ভাল বুঝিতে পারিলাম না।

গুরু। অদ্বৈতবাদী বলেন, “এক ব্রহ্ম বা আত্মা ভিন্ন কিছুই নাই, সমস্তই ব্রহ্ম, অতএব আমিও ব্রহ্ম—সোহং। তবে অজ্ঞান বশতঃ আমার বৈতজ্ঞান হইতেছে। যতক্ষণ বৈত-বুদ্ধি থাকিবে, ততক্ষণ বুঝিব আমার অজ্ঞান ঘুচে নাই। যেমন অজ্ঞানটির নাশ হইবে, অগনি বৈত-বুদ্ধিও দূর হইবে, অর্থাৎ আমি বুঝিব আমিই ব্রহ্ম,— আমি ভিন্ন আর কিছুই নাই।” অতএব অদ্বৈতবাদীর উদ্দেশ্য ব্রহ্মে লীন হওয়া এবং বৈতবাদীর উদ্দেশ্য ভগবানের রাজ্যে বা নিকটে থাকিয়া ভগবানের সেবা করা।

শিষ্য। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য উভয়ে কি কি উপায় অবলম্বন করেন ?

গুরু। অদ্বৈতবাদী চিন্তা ও বিচারের আশ্রয়ে পরম বস্তুতে লীন হইতে চেষ্টা করেন। তিনি ভাবেন “আমি সচ্চিদানন্দ। আমি ভিন্ন আর কিছুই নাই। অজ্ঞান বশতঃ যেমন কোন ব্যক্তির রজ্জুতে সর্পভ্রম হয়, সেইরূপ অবিজ্ঞা-প্রভাবে আমার আমাতেই এই জগৎ-ভ্রম হইতেছে। বৃক্ষ-লতা, পশু-পক্ষী, চন্দ্র-সূর্য্য, বায়ু-অগ্নি, স্বর্গ-নরক প্রভৃতি যাহা কিছু আমি দেখিতেছি বা অনুভব করিতেছি,—সমস্তই মিথ্যা, কল্পনা মাত্র। ইহাদের সহিত আমার কোন সম্বন্ধ নাই, কারণ ইহারা স্বপ্ন। আমি আর স্বপ্ন দেখিতে ইচ্ছা করি না। আমি প্রকৃত যাহা, তাহাই হইতে চাই, স্বরূপাবস্থা পাইতে চাই।” এইরূপ চিন্তা, বিচার ও ধ্যান করিতে করিতে, কোন না কোন জন্মে তিনি নির্বাণ মুক্তি পান অর্থাৎ ব্রহ্মে লীন হইয়া যান।

শিষ্য। অদ্বৈতবাদীর জীবন বড়ই কষ্টকর বলিয়া মনে হইতেছে। এইরূপে যদি নির্বাণ-মুক্তি পাইতে হয়, আমার নির্বাণ-মুক্তির প্রয়োজন

নাই। ভগবান্ চারিদিকে যে অনন্ত সৌন্দর্য ছড়াইয়াছেন, পত্র-পুষ্পে, গিরি-প্রশ্রবণে, সিদ্ধু-সরিতে, শশি-দিবাকরে, তারকাখচিত নীলাকাশে, মাতৃস্নেহে, সাধুচরিত্রে যে অসীম প্রেম ও করুণার পরিচয় দিতেছেন—এ গুলিকে সব মিথ্যা বলিতে হইবে? বলেন কি? যে প্রেম প্রতাপ সিংহকে গিরিগুহাবাসী করিয়াছিল, বৃদ্ধদেবকে সন্ন্যাসী করিয়া ছিল, গৌরাজকে জীবের দুঃখে, পথে পথে কাঁদাইয়াছিল, যে করুণা-প্রভাবে যবন হরিদাস (তাহার অঙ্গ বাইশ বাজারের প্রহারে ক্ষত বিক্ষত হইলেও) শত্রুদিগের জগ্ন ভগবানের নিকট কাঁদিয়া বলিয়াছিলেন,

“এ সব জীবেরে প্রভু করহ প্রসাদ।

মোর দ্রোহে নহ এ সবার অপরাধ ॥”

সেই প্রেম সেই করুণা যদি মিথ্যা হয়, তাহা হইলে সত্য কি?

গুরু। বৎস, তোমার হৃদয়বস্তার পরিচয় পাইয়া পরম পরিতুষ্ট হইলাম। আশীর্বাদ করি, তুমি যেন প্রেমপথের পথিক হইয়া ভগবানকে লাভ করিতে পারে। বাস্তবিক যাহার অন্তর প্রেম-প্রবণ, অষ্টৈতমার্গ তাহার নিকটে বড়ই নীরস ও শুষ্ক বলিয়া বোধ হয়। এখন বুঝিলাম জ্ঞান-মার্গ তোমার উপযোগী ও প্রীতি-প্রদ হইবে না।

শিষ্য। তবে দ্বৈতভাবে কিরূপে সাধনা করিব, রূপা করিয়া, কিছু উপদেশ দিন।

গুরু। অষ্টৈতবাদী বলেন “আমিই ব্রহ্ম”, কিন্তু দ্বৈতবাদী বলেন “আমি দাসাঙ্গদাস তিনি প্রভু, আমি সন্তান তিনি পিতা বা মাতা,” অগ্রে ভগবানের সহিত একরূপ একটা সম্বন্ধ পাতাইয়া লও। দাস হও, কি ছেলে হও, কি সখা হও,—তাতে বড় কিছু আসে যায় না; তবে একটা কিছু হওয়া চাই। আমার বোধ হয় প্রথমে দাস কিংবা সন্তান হওয়াই সহজ। তার পর যাহা করিতে হইবে তাহা নিজেই কতক

বুঝিতে পারিবে। আচ্ছা, তুমি কি করিলে তোমার মাতার অধিকতর স্নেহভাজন হইতে পার ?

শিষ্য। কায়-মনোবাক্যে তাঁহার সেবা করিলে।

গুরু। বেশ বলিয়াছ। তাঁহার সেবা করিলেই তিনি তোমাকে অধিক ভাল বাসিবেন। ভাল, সেবা করিবে কিরূপে ? তাঁহার পা টিপিয়া দিলে, গায়ে হাত বুলাইলে, পাখার বাতাস করিলে, বা তাঁহার জুতা ভাল খাওয়াইয়া কি কাপড় চোপড় আনিয়া দিলে। এইরূপ সেবা করিলেই কি তিনি খুব প্রসন্না হন, না অন্য কোন প্রকার সেবা ভাল বাসেন ?

শিষ্য। আপনার অভিপ্রায় ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না।

গুরু। আচ্ছা, বাবা, তোমার মা নিজের ভাল খাইতে পরিতে পাইলেই কি সুখবোধ করেন ? তিনি কি নিজের জন্যই অধিকতর কাতর না অপরের জন্য সদাই চিন্তাকুল ?

শিষ্য। ওঃ এইবার বুঝিয়াছি। তিনি আমাদের জন্যই সর্বদা চিন্তিতা সন্দেহ নাই। তিনি নিজের খান্ আর নাই খান্ তা'তে ভ্রক্ষেপ নাই, কিন্তু সন্তানদের একটু কষ্ট দেখিলেই তাঁর চক্ষে জল আইসে।

গুরু। আচ্ছা বেশ। এখন বল দেখি কি করিলে তিনি তোমাকে খুব ভাল বাসিবেন ? তাঁহাকে খাওয়াইলে ? না তোমার ভাই-ভগিনী-গুলিকে খাওয়াইলে ?

শিষ্য। ঠিক বলিয়াছেন। আপনার কথায় আমার বাল্যকালের একটি ঘটনা মনে পড়িল। একদিন আমার ছোট ভাই কোথা হইতে একটি সন্দেশ আনিয়াছিল। তাহার হাতে সন্দেশ দেখিয়া আমি কাদিতে লাগিলাম। মা তাহাকে বুঝাইয়া উহা হইতে একটু ভাঙ্গিয়া আমাকে দিলেন। আমার ভাগে কম হইল দেখিয়া, রাগে ও অভিমানে

আমি উহা দূরে নিক্ষেপ করিলাম এবং মাকে গালি দিয়া তাঁহার কাপড় ছিঁড়িয়া দিলাম। কিন্তু ইহাতে মা একটুও রাগ না করিয়া হাসিতে হাসিতে আমাকে কোলে লইলেন ও বলিলেন “তোকে বাজার থেকে কিনে দিব।” ইহাতে আমার ক্রোধের শাস্তি হইল না। আমি কোল থেকে নামিয়া ছোট ভাইটিকে আক্রমণ করিলাম। যেমন ভাইটি কাঁদিয়াছে, অমনি মা ছুটিয়া আসিয়া সন্নেহে তাহাকে কোলে লইলেন ও আমাকে যথোচিত তিরস্কার করিলেন। আমি ভাবিলাম মা’কে মারিলে পার আছে কিন্তু ভাইকে মারিলে রক্ষা নাই।

গুরু। এখন বুঝিলে কি কিসে তোমার মাতা সৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক প্রীতা হন? তোমার জননীর পক্ষে যে নিয়ম, বিশ্ব-জননীর পক্ষেও ঠিক তাই। তোমাদের স্থখে যেমন তোমার গর্ভধারিণীর জীব-সেবাই ভগবৎ-সেবা।

অসংখ্য সন্তানের আনন্দেই জগন্মাতার আনন্দ। তোমার ভাই-ভগিনীগুলিকে ক্লেশ দিয়া তুমি ভাল খাওয়া বা বস্ত্রাদি দ্বারা মা’রের সেবা করিলে যেমন তিনি প্রসন্না হন না, ঠিক সেইরূপ ষাহারা লক্ষ মুক্তা বায়ে স্বর্ণ-প্রতিমা করিয়া খুব ধুমধামে দেবদেবীর পূজা করেন, অথচ সহস্র সহস্র ক্ষুধার্ত্ত বিবস্ত্র ত্রিতাপ-তাপিত নরনারীর প্রতি একবার ফিরিয়াও তাকান না, তাঁহাদের ভগবৎ-সেবা বার্থ হয় জানিবে। অতএব কায়মনোবাক্যে জীব-সেবাই প্রকৃত ভগবৎ-সেবা। *

শিষ্য। ইহা তো বৌদ্ধ-ধর্মের কথা।

গুরু। কেবল বৌদ্ধ-ধর্ম কেন, সকল ধর্মেরই মূল কথা এই। তবে বুদ্ধদেব এই ভাবটি, যেমন পরিচ্ছূট করিয়া গিয়াছেন, জগতে আর

* জীবসেবা কিরূপে করা যায়, “জীবের কল্যাণ” শীর্ষক গ্রন্থকে ইহার কিঞ্চিৎ আভাস দিয়াছি। পরিশিষ্ট (৫) দেখুন।—প্রবন্ধকার

কেহই সরূপ করেন নাই। কেন, হিন্দু ধর্মে বা খৃষ্টান্-ধর্মে কি এ কথা নাই? হিন্দুর স্মৃতি, পুরাণ, তন্ত্র, গীতা—সর্বত্রই এ কথা পাইবে। দু'একটি উদাহরণ দিলেই বুঝিতে পারিবে। তন্ত্রে আছে,—

“রূতে বিশ্বহিতে দেবি বিশ্বেশঃ পরমেশ্বরী।

প্রীতো ভবতি বিশ্বাত্মা যতো বিশ্বং তদাশ্রিতং ॥

অধীশেনারতং বিশ্বং নাশং যাস্তি নিনজ্জবঃ।

তৎপাত্তন পাতি বিশ্বেশঃ তস্মাৎ লোকহিতো ভবেৎ ॥”

শিব পার্শ্বতীকে বলিতেছেন, “দেবি, ভগবান্ এই বিশ্বকে ধারণ ও আবরণ করিয়া রহিয়াছেন, অতএব বিশ্বের হিতসাধন করিলেই ভগবান্ প্রীত হন। যাহারা বিশ্বের নাশেচ্ছু তাহারা নাশ প্রাপ্ত হয়, এবং যাহারা জগতের মঙ্গল করে, ভগবান্ তাহাদিগকে রক্ষা করেন। অতএব লোকের হিতসাধনই ধর্ম।” আবার, প্রত্যেক হিন্দু গৃহস্থের নিত্যকার্যের মধ্যে যে পঞ্চ যজ্ঞের ব্যবস্থা মন্ত্রাদি-স্মৃতিতে উক্ত হইয়াছে সেই পঞ্চ যজ্ঞের উদ্দেশ্য কি তাহা বোধ হয় চিন্তা করিয়া দেখ নাই। ইহা ভগবানের মহা-যজ্ঞ বা বিরাট ত্যাগের একটি ক্ষুদ্র ছায়াবাত্র। প্রত্যেক জীবকে এই বিরাট ত্যাগের পথে অল্পে অল্পে অগ্রসর করানই ইহার উদ্দেশ্য।

শিষ্য। ভগবানের মহা-যজ্ঞ বা বিরাট ত্যাগটা কি?

গুরু। সে কথা পরে বলিব। এখন পঞ্চ যজ্ঞের কথা শুন। ব্রহ্ম-যজ্ঞ, পিতৃ-যজ্ঞ, দেব-যজ্ঞ, নৃ-যজ্ঞ, ভূত-যজ্ঞ—এই পাঁচটি যজ্ঞ গৃহস্থমাজ্ঞের নিত্য-কর্তব্য। যজ্ঞ শব্দের অর্থ আর কিছুই নয়, পরার্থে ত্যাগ। এখন দেখ, নিত্য তোমাকে কিরূপ ত্যাগ অভ্যাস করিতে হইবে;—

“অধ্যাপনং ব্রহ্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণং।

হোমো দৈবো বলিভৌতো নৃযজ্ঞোহতিথিপূজনং।”

অর্থাৎ ঋষিগণের গ্রীত্যর্থ তোমাকে রোজ বিদ্যাদান করিতে হইবে, পিতৃগণকে জলদান, দেবগণকে স্নাতদান, পশুপক্ষীদিগকে খাদ্যদান এবং নরনারীকে অন্নদান করিতে হইবে। অর্থাৎ তোমার চতুঃপার্শ্বে যত জীব আছেন, তাহারা উচ্চই হউন আর নীচই হউন, সকলের জন্তই তোমার সর্বস্ব তাগ অভ্যাস করিতে হইবে। তর্পণের একটি মন্ত্র শুন,—

“যেহবান্ধবা বান্ধবা বা যেহুজন্ননি বান্ধবাঃ ।

তে তৃপ্তিমথিলাং যাস্তু যে চান্মতোয়কাজিহ্নঃ ॥”

অর্থাৎ ইহ জন্মে বা অগ্ন জন্মে যাহারা আমার মিত্র ছিলেন বা শত্রু ছিলেন, সকলেই পরিতৃপ্ত হউন। ইহাতেও যেন হিন্দু তৃপ্ত না হইয়া, আবার ত্রিসত্য করিয়া বলিতেছেন,—

“আব্রহ্মস্তুত্পর্যাস্তং জগৎ তৃপাতু ।”

জগতের যে যেখানে আছেন সকলেই তৃপ্ত হউন, সকলেই তৃপ্ত হউন, তাঁহাদের আনন্দেই আমার আনন্দ ।

শিষ্য । গীতাতে এই ত্যাগের কথা কিছু আছে কি ?

গুরু । গীতার সর্বত্রই এই ত্যাগের কথা। বাস্তবিক গীতাকে এই ত্যাগের গান বলিলেও অতুক্তি হয় না। এই পঞ্চযজ্ঞের কথাই উল্লেখ করিয়া ভগবান্ কি বলিতেছেন শুন,—

“যজ্ঞশিষ্টাশিনঃ সন্তো মুচ্যন্তে সর্বকিঞ্চিধৈঃ ।

ভুঞ্জতে তে জ্বং পাপা য়ে পচন্ত্যাম্বকারণাং ॥”

অর্থাৎ যিনি যজ্ঞের অবশিষ্ট ভোজন করেন, তিনিই পাপমুক্ত ও সাধু ; কিন্তু যে কেবল নিজের জন্তই অন্ন পাক করে (অপর জীবকে দেয় না) সেই পাপিষ্ঠ পাপই ভক্ষণ করে। আবার সমগ্র গীতাতে ভগবান্ পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন, “সর্বদা কৰ্ম কর, কদাপি কৰ্ম ত্যাগ করিও না,

জনকাদি কৰ্ম্মদ্বারাই সিদ্ধ হইয়াছেন। দেখ, আমার অপ্রাপ্য বা অপ্রাপ্ত কিছুই নাই, তথাপি আমি নিয়মিত কৰ্ম্ম করি; অতএব তোমরাও কৰ্ম্ম কর, কিন্তু নিজামভাবে কৰ্ম্ম কর, যাঁহা কিছু করিবে, আমাকে অর্পণ কর (তৎকুরুষ্ব মদর্পণম্), আমার সহিত এক যোগে কৰ্ম্ম কর (যোগস্থঃ কুরু কথ্যনি), সমস্তই আমার প্রীতার্থ কর ইত্যাদি।” আচ্ছা, ভগবান্ এই যে কৰ্ম্মের কথা বলিতেছেন, সে কৰ্ম্মটা কি এবং তাহাতে সব কৰ্ম্ম অর্পণ করিবার অর্থ কি, কখন ভাবিয়াছ কি ?

শিষ্য। আজ্ঞে না, বিশেষ করিয়া চিন্তা করি নাই।

গুরু। অষ্টম অধ্যায়ের প্রারম্ভেই অর্জুন “কৰ্ম্ম কি” এই প্রশ্ন করিলে ভগবান্ তত্বত্তরে বলিলেন,—

“ভূতভাবোস্তবকরো বিসর্গঃ কৰ্ম্মসংজ্ঞিতঃ।”

অর্থাৎ প্রাণিগণের উৎপত্তি ও বৃদ্ধির জন্ত যে ত্যাগ, সেই ত্যাগের নামই কৰ্ম্ম। ইহাই ভগবানের কৰ্ম্ম; এবং জীবের কৰ্ম্মও ঠিক এই আদর্শে গঠিত হওয়া চাই। ইহাই ভগবানের উদ্দেশ্য। যে মহাযজ্ঞ বা বিরাট ত্যাগের কথা পূর্বে বলিয়াছিলাম তাহা এখন বুঝিলে কি ? উহা এই কৰ্ম্মেরই নামান্তর মাত্র।

শিষ্য। ঠিক বুঝিতে পারিলাম না।

গুরু। যে বিরাট ত্যাগ স্বীকার করিয়া ভগবান্ এই বিশ্বের সৃষ্টি, ধারণ ও পোষণ করিতেছেন তাহা কিরূপে বলিব ? যে হেতু আমাদের

ভগবানের বিরাট ত্যাগ।
তায় ক্ষুদ্র প্রাণী উহার বিশালতা ও মহত্ব ধারণ করিতে অক্ষম। তবে, দু’একটা লৌকিক উদাহরণ দিয়া ইহার যৎকিঞ্চিৎ আভাস দিতে চেষ্টা করি।

আচ্ছা, তুমি তো একজন স্বাধীন ব্যক্তি, অনেক বিষয়েই তোমার স্বাধীনতা আছে। তুমি যাঁহা ইচ্ছা দেখিতে পার, যাঁহা ইচ্ছা চিন্তা

করিতে পার, মুক্ত বায়ুর জ্বায় যথা-ইচ্ছা বিচরণ করিতে পার। এখন মনে কর তুমি দেখিলে, এক নদীশ্রোতে অসংখ্য পিপীলিকা ভাসিয়া যাইতেছে। তোমার দয়ার উদয় হইল, ইহাদিগকে রক্ষা করিবার বাসনা জন্মিল। তখন তুমি সকল কৰ্ম, সকল চিন্তা, সকল স্বাধীনতা—আহার, বিহার, গল্প ভ্রমণ—সব ত্যাগ করিয়া এক গলা জলে দাঁড়াইয়া রহিলে এবং এক একটি পিপীলিকাকে উদ্ধার করিতে লাগিলে। আচ্ছা, কতক্ষণ এক্রূপে থাকিতে পার বল দেখি। স্মরণ রাখিও যে এক মুহূর্ত্তও অল্প-মনস্ক হইতে পারিবে না, কারণ তাহা হইলে শত শত পিপীলিকা মরিয়া যাইতে পারে।

শিষ্য। উহা বড়ই কষ্টকর বোধ হইবে। দশ পনের মিনিটেই হয়ত অধৈর্য্য আসিবে।

গুরু। আচ্ছা। আবার মনে কর কুসিয়ার সম্রাট একজন কত বড় স্বাধীন ক্ষমতাশালী, প্রতাপবান্ নরপতি ছিলেন। তিনি এক বৃহৎ সাম্রাজ্যের সর্বময় কর্তা। সৈন্য সামন্ত, দাস দাসী, ধন রত্ন, গাড়ী ঘোড়া, বিভব ঐশ্বর্য্য, প্রভাব প্রতিপত্তি—কিছু অভাব নাই। এখন মনে কর তিনি এই সব ত্যাগ করিয়া, তাঁহার সকল স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়া অতি দীনবেশে একখানি জীর্ণ বস্ত্রমাত্র পরিধান করিয়া কুষ্ঠরোগীদিগের হাসপাতালে প্রবেশ করিলেন, এবং স্বহস্তে তাহাদের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইলেন। তাঁহার প্রতিজ্ঞা এই যে, যদবধি না তিনি সকল রোগিগণকে রোগমুক্ত করিতে পারিবেন, তদবধি তিনি ঐ গৃহের চতুঃসীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকিবেন, অল্প কোন কৰ্ম্ম করিবেন না, অল্প কোন চিন্তা করিবেন না। এই রাজার দয়া ও ত্যাগ কিরূপ বল দেখি?

শিষ্য। অসাধারণ! একরূপ তো কখনও শুনি নাই।

গুরু । তুমি যেমন সব স্বথ ও সব স্বাধীনতা ছাড়িয়া এক গলা জলে দাঁড়াইয়া, পিপীলিকাগণের উদ্ধার সাধনে ব্রতী হও, রাজা। যেক্রপ তাঁহার অতুল বিভবাদি ত্যাগ করিয়া হস্তমুখে পূতিগন্ধময় লুকারজনক ইসপাতালে আবদ্ধ হন, ভগবান্ সেইরূপ তাঁহার অনন্তমেয়, অনন্তভবনীয় নির্বাণ স্বথ—তুরীয় স্বাধীনতা স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়া, জীবের সৃষ্টি ও ক্রমোন্নতির জন্ত অনন্তকাল আপনাকে এই ক্ষুদ্র বিশ্ব কারাগারে,—প্রকৃতি-নিগড়ে আবদ্ধ রাখিয়াছেন। তিনি এই বিশ্বের—যাবতীয় ভূতের ও জীবের প্রাণ স্বরূপ হইয়া, স্নেহময়ী জননীর গায় ইহাদিগকে স্বীয় বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। তাঁহার সঙ্গল এই বে, যদবধি না তিনি অসংখ্য জীবকে (অতি ক্ষুদ্র কীটাত্মকীটকে পর্য্যন্ত) ক্রমশঃ বর্দ্ধিত ও উন্নত করিয়া সেই নির্বাণ স্রগের অধিকারী করিতে পারিবেন, সেই পরম ধামে লইয়া যাইতে পারিবেন, যতদিন না জ্ঞাত ও অজ্ঞাত জীবমাত্রকে নির্বাণ মুক্তির মিষ্ট আশ্বাদ দিতে পারিবেন, ততদিন তিনিও সেই আশ্বাদ গ্রহণ করিবেন না, সর্ব ত্যাগী সম্মাসি রূপে এই বিশ্ব-অশানে আবদ্ধ থাকিয়া, জীবের যাবতীয় বিষ ভক্ষণ করিতে থাকিবেন,—পিতা, মাতা, প্রভু বা সখা রূপে জীবের ক্লেশভাগী হইয়া স্নেহে নয়নজল মুছাইবেন, ধীরে ধীরে তাহাকে মুক্তিপথে লইয়া যাইবেন। ইহাই তাঁহার ব্রত, ইহাই সঙ্গল। বৎস, এ দয়ার, এ ত্যাগের কি তুলনা আছে, না আমাদের গায় ক্ষুদ্র জীব ইহার ধারণা করিতে সক্ষম ?

শিষ্য । দেব, যাহা শুনিলাম তাহাতে রোমাঞ্চ হইতেছে। আমরা পুস্তকেই পড়ি “তাঁহার অনন্ত প্রেম”। ইহা কিরূপ এতদিন বুঝি নাই। আজ যেন ইহা একটু বুঝিলাম।

গুরু । বৎস, এখন ভূতভাবোদ্ভবকর বিসর্গ,—জীবের সৃষ্টি ও উন্নতির জন্ত বিরাট ত্যাগ—বুঝিলে কি ? ইহাই ভগবানের “কর্ম্ম”।

এই জন্তই তিনি বলিয়াছেন, “তঁাহার অপ্রাপ্ত বা প্রাপ্তব্য কিছু না থাকিলেও তিনি সদাই কর্ম্মরত।” এই কর্ম্মের জন্তই তিনি জীবকে আহ্বান করিতেছেন, বলিতেছেন, “আমি যেমন সর্ব্বদা ত্যাগ করিয়া অসংখ্য সম্ভানের কল্যাণসাধনে নিযুক্ত হইয়াছি, জীবও আইস, যোগস্থঃ কুরু কর্ম্মাণি—এই কর্ম্মে আমার সহিত যোগ দাও, মৎকর্ম্মপরমো ভব—আমার কর্ম্মই কর, স্বীয় ক্ষুদ্র গণ্ডির মধ্যে আমার কর্ম্মের অন্তর্করণ কর, ইহাই নিষ্কাম কর্ম্ম, এই কর্ম্মের দ্বারাই জনকাদি সিদ্ধ হইয়াছেন।”

শিষ্য। জীব সেবারূপ এই মহৎ ব্রত অবলম্বন করিতে চায় না, এরূপ পাষণ্ড কেহ আছে না কি ?

গুরু। এই ব্রত যে কিরূপ কঠিন, কিরূপ দুঃস্বাদ তাহা তোমার আদৌ জ্ঞান নাই বলিয়া ওরূপ বলিতেছ। স্বর্লোকের, কি মহর্লোকের, কি জনলোকের সুখ যে কতই গভীর, কতই মনোহারী, কতই চিত্তাকর্ষক তাহা আমরা ধারণাই করিতে পারি না। সুতরাং সাধনাবলে ও সংকল্প দ্বারা যাহারা ঐ সকল উচ্চতর লোকে স্থান পাইয়াছেন, জীব-সেবার জন্ত তাঁহাদের ভূতলে নামিয়া আসা যে কিরূপ কষ্টকর, কিরূপ বিপুল ত্যাগ-স্বীকারের প্রয়োজন, তাহা তুমি আমি বুঝিব কিরূপে ? মনে কর, যিনি ইন্দ্র বা মরু হইয়াছেন, তিনি যদি জীব হিতার্থে নরদেহ ধারণ করিয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন, ভাব দেখি তাঁহাকে কতদূর স্বার্থত্যাগ করিতে হয়।

শিষ্য। মহাপুরুষগণ আমাদের সেবার জন্ত উচ্চতর লোক হইতে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন না কি ?

গুরু। হন বৈকি। তবে, সকলে এরূপ কঠোর ত্যাগ স্বীকারে সমর্থ হন না। এই পৃথিবীতে সাধনা দ্বারা যিনি যেরূপ পুণ্য সঞ্চয় করেন, পরম করুণাময় ভগবান্ তাঁহাকে তদনুরূপ উচ্চপদ প্রদান করেন, কেহ বা

আদিতা, কেহ বস্তু, কেহ ইন্দ্র, কেহ মনু বা প্রজাপতির পদ প্রাপ্ত হন। অনেকেই এই সকল স্ব্থের প্রলোভন ত্যাগ করিয়া নীচে নামিতে পারেন না, যাবৎ পুণ্যক্ষয় না হয়, তাবৎ উচ্চলোকে থাকিয়া অপার আনন্দ ভোগ করেন। কিন্তু ঐহারা প্রেমিক ও ভগবন্ত, ঐহারা একরূপ স্ব্থ চান না, এমন কি মোক্ষ পর্যন্ত ঐহারা পায়ে ঠেলিয়া দেন। ঐহারা বাস্পরূপ-কণ্ঠে ভগবান্কে বলেন, “প্রভো, বিশ্বপতে, রসিকবর, তুমি তোমার অনন্ত স্ব্থের আলায় ত্যাগ করিয়া জীব হিতার্থ বিশ্বকারাগারে আবদ্ধ রহিয়াছ; আর আমি নগণ্য কীটামুকীট, অচ্ছন্দ উচ্চলোকে বসিয়া স্ব্থভোগ করিব? কৃপাময়, এ দাসের প্রতি একরূপ নিগ্রহ কেন? যদি কণামাত্র কৃপা থাকে, তবে দাসকে ঐ চরণ-সেবা হইতে বঞ্চিত করিও না, যেন জন্মে জন্মে, যুগে যুগে, কল্পে কল্পে, এ দাস ভূতলে আসিয়া জীবের জন্ত সর্বস্ব অর্পণ করিতে পারে, যেন জীবের ক্রমোন্নতি কার্যে তিলমাত্রও সহায়তা করিয়া স্বীয় জীবন ধন্য করিতে পারে।”

শিষ্ট। ধন্য প্রেম! ধন্য ভক্তি!! ধন্য ত্যাগ!!! একরূপ মহাপুরুষের চরণধূলি মাখিলেও দেহ পরিভ্রম হয়, অন্তঃকরণ নির্মল হয়। .

গুরু। বৎস, এইরূপ প্রেমিকের চূড়ামণি, সন্ন্যাসীর শিরোমণি, ত্যাগীর অগ্রগণ্য কে, তাহা জান কি? পুরাণাদিতে যে মহাদেবের বর্ণনা আছে সে বস্তুটি কি, কখন ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? আশানে মশানে থাকে, বাঘছাল পরে, কতকগুলো অশ্লীল ভয়ঙ্কর ভূত প্রেত ও সাপ্কে মাথায় ও কাঁধে করিয়া রাখে, আর ক্রমাগত বিষ খায়—এ বেটা কে জান কি? ইনিই ভগবানের বিরাট ত্যাগের জীবন্ত প্রতিমূর্তি। পরম ধাম ছাড়িয়া সর্বত্যাগী হইয়াছেন,—তাই সন্ন্যাসী, আশানবাসী, কোপীনধারী। আবার আর এক দিক্ থেকে দেখ,—তিনি জীবকে স্ব্থ, সম্পদ, ধন, রত্ন, ঐশ্বর্য—সব দিয়াছেন, নিজের জন্ত কিছুই রাখেন নাই, তাই তিনি

ফকির, শ্মশানবাসী। জগতে যাহাদিগকে সকলেই ঘৃণা করে, ভয় করে, কেহই আশ্রয় দেয় না, তিনিই কেবল তাহাদের আশ্রয়,—অশরণ-শরণ; তাই ভূত, প্রেত ও সর্পগণকে বৃকে করিয়া রাগিয়াছেন। আবার, জীবের যে গুলো প্রবল শত্রু,—ক্রমোন্নতির সর্বাপেক্ষা অধিক বিঘ্নকর—কাম, ক্রোধ, হিংসা, ঘেব প্রভৃতি—ইহারা ই বিষ; তাই রূপাময় জীব-হিতের জন্য সর্বদাই বিষপান করিতেছেন।

শিষ্য। কেহ কেহ বলেন যাহারা জগৎকে অসার ও মিথ্যা ভাবিয়া

মোক্ষলাভের জন্য লানায়িত এবং জগতের সর্বস্ব

সংসার-ত্যাগ

মোক্ষ নহে।

ত্যাগ করিয়াছেন, মহাদেব সেইরূপ ত্যাগীরই

আদর্শ।

গুরু। মহাদেবের ত্যাগ, মোক্ষের জন্য সংসার ত্যাগ নহে, সংসারের জন্য মোক্ষত্যাগ,—জীবহিতের জন্য পরম ধাম ত্যাগ। যাহারা ভাবেন জীবকে ও জগৎকে ভুলিয়া স্বার্থপর কঠোর সাধনা দ্বারা মোক্ষলাভ করা যায়, প্রকৃত মোক্ষ কি বস্তু তাঁহারা জানেন না। প্রেমের ও ভক্তির পরাকাষ্ঠা লাভ না করিলে মোক্ষের অধিকারী হওয়া যায় না। জগৎ হইতে আপনাকে পৃথক ভাবিয়া একটি উচ্চ রাজ্যে গিয়া স্থগ ভোগ করার নাম মোক্ষ নহে, জগতের সহিত নিজের সম্বন্ধটি মিশাইয়া দেওয়াই মোক্ষ, সর্বভূতকে আপনার সহিত অভিন্ন জ্ঞান করাই মোক্ষ। আমিত্বের স্ফোচ মোক্ষ নহে, বিশ্বব্যাপী প্রসারই মোক্ষ। স্তবরাং মুক্ত পুরুষ জীবের দুঃখে উদাসীন থাকিতে পারেন না, কারণ ইহাতে নিজের দুঃখেই উদাসীন থাকা হয়।

শিষ্য। একটি জিজ্ঞাস্ত আছে। আপনি যে “উচ্চতর লোক”

পরলোক।

“উচ্চ রাজ্য” প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করিলেন এবং শাস্ত্রেও যে ভুবঃ, স্বঃ, মহঃ, জনঃ প্রভৃতি লোকের

কথা পাঠ করি, এ গুলি কোথায় ও কিরূপ ? আমার তো মনে হয় এই পৃথিবীতে সব, পৃথিবীতেই আমরা স্বর্গ ও নরকের সৃষ্টি করি। ইহা ছাড়া যে অল্প ভূবন বা জগৎ আছে তাহার প্রমাণ কি ?

গুরু । আমাদের কৰ্ম ও চিন্তা দ্বারা অনেক সময় আমরা পৃথিবীতেই স্বর্গস্থ বা নরক-যাতনা ভোগ করি সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া যে পরলোক নাই তাহা নহে। পরলোকের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ত্রিবিধ প্রমাণ আছে— প্রত্যক্ষ, অনুমান ও আপ্তবাক্য। স্বয়ং দেখাই প্রত্যক্ষ। যাহারা গুপ্তবিজ্ঞা (Occult science) এবং যোগাদির দ্বারা দিব্যদৃষ্টি (Clairvoyance) লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা পরলোক প্রত্যক্ষ করিতেছেন। তোমারও যদি প্রবল ইচ্ছা, উৎসাহ ও অধ্যাবসায় থাকে, তুমিও প্রত্যক্ষ করিতে পার। বহুবর্ষব্যাপী কঠোর সাধনা দ্বারা যেমন তুমি উত্তম গায়ক, চিত্রকর, রাসায়নিক বা যোদ্ধা হইতে পার, সেইরূপ কঠোরতর পরিশ্রম ও বিভিন্ন প্রকার সাধনা দ্বারা তুমি সূক্ষ্ম জগৎ দেখিবার শক্তি লাভ করিতে পার, ইহাতে কিছুই আশ্চর্য্য বা অসম্ভাবিকতা নাই। শক্তিগুলি আমাদের সকলের মধ্যেই আছে, তবে তাহাদের বিকাশ সাধনা-সাপেক্ষ। দিব্যদর্শী ত্রিকালজ্ঞ স্ববিগণের বাক্যই আপ্তবাক্য। তাঁহারা স্বয়ং দেখিয়া এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়া গিয়াছেন তাহাই পরলোকের অস্তিত্বের অগ্রতম প্রমাণ।

শিষ্য । অনুমান দ্বারা কিরূপে পরলোক প্রমাণিত হয় ?

গুরু । এই মনে কর পৃথিবীটি আমাদের সৌর জগতের একটি গ্রহ, কিন্তু ইহা একমাত্র গ্রহ নহে, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি প্রভৃতি আরও কতকগুলি আছে। আমরা দেখিতেছি পৃথিবীর সর্বত্রই জীবের বাস। ইহা হইতে অনুমান করা যায় যে, অন্যান্য গ্রহ গুলিতে জীব থাকা অসম্ভব নহে। আবার ধর পদার্থের নানা অবস্থা আছে—কঠিন, তরল, বায়বীয়,

আকাশ (Etheric) ইত্যাদি। আমরা দেখিতেছি কঠিন পদার্থের দ্বারা জীবের দেহ নির্মিত। ইহা দেখিয়া আমরা বলিতে পারি না কি যে, বায়বীয় বা সূক্ষ্মতর পদার্থের দেহবিশিষ্ট জীব থাকা অসম্ভব নহে? কঠিন দেহ হইতেই সূক্ষ্মদেহের অস্ফুটান আসিয়া পড়ে। আবার দেখ অনন্ত আকাশে কোটি কোটি সৌর জগৎ রহিয়াছে। আমাদের সৌর জগতের ত্রায় তাহারাও গ্রহ-উপগ্রহ-সমন্বিত। আচ্ছা, ভগবান কি কেবল আমাদের জগৎটিকেই জীব বাসোপযোগী করিয়াছেন? অন্যান্য সৌর জগতেও কি জীব থাকা অসম্ভব?

শিষ্য। তবে কি এই গ্রহ, তার। গুলি শাস্ত্রোক্ত ভুব, ব, মহ প্রভৃতি উচ্চতর লোক?

গুরু। না, ঠিক তাহা নহে। আচ্ছা, তুমি তো বিজ্ঞান পড়িয়াছ, পদার্থের কয়টি অবস্থা পরিজ্ঞাত আছ?

শিষ্য। চারিটি অবস্থা জানি—কঠিন, তরল, বায়বীয় ও ইথার (Solid, Liquid, Gas, Ether)।

গুরু। বেশ। ইহার মধ্যে কঠিন অবস্থাটি সর্বাপেক্ষা স্থূল, তরল তদপেক্ষা সূক্ষ্ম, বায়ু আরও সূক্ষ্ম, ইথার আরও সূক্ষ্ম। কেমন? এই নয় কি?

শিষ্য। আজ্ঞে হ্যাঁ।

গুরু। আচ্ছা। এই ইথারের ক্রমসূক্ষ্মতাসূচক আবার ৪টি অবস্থা আছে, ১নং ইথার, ২নং ইথার, ৩নং ইথার, ৪নং ইথার। ১নং অপেক্ষা ২নং, ২নং অপেক্ষা ৩নং এবং ৩নং অপেক্ষা ৪নং সহস্র গুণ লঘু ও সূক্ষ্ম। জড় বিজ্ঞান ইহা এখনও আবিষ্কার করে নাই, সে কেবল ১নং ইথার সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ অবগত আছে। সে বাহাইউক,

এই সাতটি পদার্থের বা পদার্থের সাতটি অবস্থার (কঠিন, তরল, বায়ু এবং ৪টি ইথারের) নাম ক্ষিতিতত্ত্ব।

শিষ্য। উত্তাপদ্বারা কঠিন বস্তুকে তরল এবং তরলকে বাষ্প করা যায় জানি। কিন্তু বাষ্পকে ইথারে পরিণত করা যায় কি?

গুরু। যায় বৈকি। তবে উত্তাপ দ্বারা নহে, অগ্নি উপায় আছে। সে যাক্। পূর্বোক্ত সাতটি পদার্থ অর্থঃ ক্ষিতিতত্ত্বের দ্বারা যে জগৎ নিশ্চিত তাহার নাম ভূলোক। আবার ৪নং ইথার অপেক্ষা সহস্র সহস্র গুণ লঘু ও সূক্ষ্ম এক প্রকার পদার্থ আছে। ইহার নাম অপ্তত্ত্ব। ইহা দ্বারা যে জগৎ নিশ্চিত, তাহাই ভুবলোক।

শিষ্য। ঠিক বুঝিলাম না। ভুবলোক আছে কোথায়?

গুরু। কেন? ইথার যেমন সূক্ষ্ম বলিয়া কঠিন তরলাদি সকল পদার্থের মধ্যে পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে, সকল বস্তুর ভিতর দিয়া অবাধে গত্যাত করিতেছে, সেইরূপ এই অপ্তত্ত্ব আরও সূক্ষ্ম বলিয়া ইথারের মধ্যে পরিব্যাপ্ত।

শিষ্য। তাহা হইলে ভুবলোক ভূলোকের মধ্যেই অবস্থিত। হয়ত ভুবলোকের অধিবাসিগণ আমাদের সম্মুখেই রহিয়াছে, অথবা এই ঘরের মধ্য দিয়া বা দেয়াল ভেদ করিয়া অনায়াসে যাতায়াত করিতেছে, অথচ আমরা স্থূল চক্ষে তাহাদিগকে দেখিতে পাইতেছি না। ইহাই কি আপনার অভিপ্রায়?

গুরু। হা তাই বটে। তবে পৃথিবীর মধ্যে পরিব্যাপ্ত থাকিলেও এই ভুবলোকটি পৃথিবীর ঠিক সমায়তন নহে, পৃথিবীর চতুর্দিকে শত শত মাইল বিস্তৃত। ভুবলোকের আবার দুইটি বিভাগ আছে,— প্রেতলোক ও পিতৃলোক। অপেক্ষাকৃত স্থূল ভুবলোকটির নাম প্রেতলোক, এবং সূক্ষ্ম ভুবলোকের নাম পিতৃলোক।

শিষ্য। ভুবলোকে যে সকল জীব বাস করে তাহাদের দেহ ও আকৃতি প্রকৃতি কিরূপ ?

- গুরু। তাহাদের দেহ অপ্তত্বে নিম্নিত। অপ্তত্বের বিশেষ গুণ এই যে ইহা বাসনাময়। জীবের যত কিছু বাসনা আছে,—কাম, ক্রোধ, লোভ বা দয়া, প্রীতি, শ্নেহ প্রভৃতি সমস্তই এই অপ্তত্ব হইতে উদ্ভূত। এই জগুই এই দেহের নাম বাসনাদেহ এবং ভুবলোকের অপর নাম কামলোক। এখানে জীবমাত্রের বাসনা অতিশয় প্রবল।

শিষ্য। এখন স্বর্গ ও অন্যান্য লোকের কিঞ্চিৎ পরিচয় দিন।

গুরু। অপ্তত্ব অপেক্ষা সহস্র সহস্র গুণ লঘু ও সূক্ষ্ম এক প্রকার পদার্থ আছে। ইহার নাম তেজস্তত্ত্ব বা অগ্নিতত্ত্ব। এই তেজস্তত্ত্বের দ্বারা নির্মিত যে জগৎ তাহাই স্বলোক বা স্বর্গ। অপ্তত্ব যেমন ইখারের মধ্যে পরিব্যাপ্ত, তেজস্তত্ত্ব সেইরূপ অপ্তত্বের মধ্যে পরিব্যাপ্ত। সুতরাং স্বর্গ ভুবলোকের মধ্যেই ওতপ্রোত ভাবে অবস্থান করিতেছে। কিন্তু ইহা ভুবলোকের সহিত সমবিস্তৃত (Co-extensive) নহে, ভুবলোকের পরিধির বাহিরেও অনেক দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত। স্বর্গবাসীর দেহ তেজস্তত্ত্বে নিম্নিত। মহঃ, জন, তপঃ ও সত্য লোক সম্বন্ধেও ঠিক এই নিয়ম, অর্থাৎ তাহারা ক্রমশঃ সূক্ষ্মতর পদার্থে নিম্নিত এবং একটির ভিতরে আর একটি অবস্থিত।

শিষ্য। একটির মধ্যে আর একটি কিরূপে অবস্থিত ঠিক ধারণা করিতে পারিতেছি না। একটা উদাহরণ দিলে বোধ হয় বিষয়টি পরিষ্কৃত হয়।

গুরু। এই মনে কর এক গ্রাস জলে তুমি এক টুকরা কাঁচ বা সোলা ডুবাঁইয়া রাখিয়াছ। জল ঐ কাঁচের অন্তরে ও বাহিরে বর্ত্তমান, বায়ু ঐ জলের অন্তরে ও বাহিরে পরিব্যাপ্ত, আবার ইখার ঐ বায়ুর

অন্তরে ও বাহিরে ওতপ্রোতভাবে অবস্থান করিতেছে। এখন মনে কর কাঠটি ভুলোক, জল ভুবলোক, বায়ু স্বর্গ এবং ইথার উচ্চতর লোক।

শিষ্য। কতকটা বুঝিয়াছি। আচ্ছা, সকল গুলিতেই কি জীবের বাস ?

গুরু। জীব বাস না করিলে এগুলি সৃষ্ট হইবে কেন ? হৃৎ, গন্ধর্ব্ব, অঙ্গরা, কিম্বদন্তি প্রভৃতি নিম্ন শ্রেণীস্থ দেবগণ ভুবলোকে, আদিভা, বহু, রুদ্র প্রভৃতি উচ্চ শ্রেণীস্থ দেবগণ স্বর্গলোকে, এবং ঋষি, জীবমুক্ত, মহু, প্রজাপতি প্রভৃতি উচ্চতর পুরুষগণ উচ্চতর লোক গুলিতে বাস করেন।

শিষ্য। আর মানব ? মানব কি এই ভুলোক ছাড়া অত্র বাস করে না ? তবে যে গুলিতে পাই মৃত্যুর পর সে স্বর্গে যায় ?

গুরু। শাস্ত্রে যে মানবের স্বর্গ গমনের কথা পাঠ করিয়াছ তাহা

মিথ্যা নহে। এ বিষয়ের কিঞ্চিং আভাস দিতেছি।
বিভিন্ন দেহ বা
কোষ।

প্রবণ কর। এই পৃথিবীর ভিতরে (ও কিয়দূর পর্যন্ত বাহিরে) যেসকল ভুবলোক, স্বলোক, মহর্লোকাদি অবস্থিত, ঠিক সেইরূপ প্রত্যেক জড় পদার্থের, প্রত্যেক স্থল দেহের ভিতরে (ও কিয়দূর অবধি বাহিরে) অনেক গুলি সূক্ষ্ম দেহ বর্তমান। মনে কর মানবদেহ। প্রথমতঃ তাহার স্থল দেহ। রক্ত, মাংস, অস্থি, মজ্জাদি দ্বারা নির্ম্মিত যে দেহটি আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই তাহার ভিতরে ঠিক তৎসদৃশ একটি ইথারের দেহ রহিয়াছে। রক্ত মাংসের দেহটির নাম অন্নময় কোষ এবং ইথারের দেহটির নাম প্রাণময় কোষ। এই প্রাণময় কোষে আমাদের জীবনী শক্তি (Vital energy) খেলিতেছে, স্তবরা ইহাই অন্নময় কোষকে ধারণ ও সংরক্ষণ করিতেছে।

অন্নময় ও প্রাণময় কোষকে সংক্ষেপে স্থূলদেহ বলে। আবার এই প্রাণময় কোষের মধ্যে, অপ্তত্ব নির্মিত একটি দেহ রহিয়াছে। ইহার নাম বাসনা-দেহ (Desire-body)। ইহার আকৃতি স্থূলদেহের ত্রায় নহে, কতকটা ডিম্বের ত্রায় (oval) ইহা স্থূল দেহের মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়া চতুঃপার্শ্বেও কিয়দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত। বাসনা দেহের মধ্যে এইরূপ ভিষ্মাকৃতি আর একটি দেহ বর্ত্তমান। ইহার নাম ভাবনা-দেহ (Thought body or mind body)। ইহা তেজস্তত্ত্বের সূক্ষ্মাংশ দ্বারা নির্মিত। এই বাসনা-দেহ ও ভাবনা-দেহের সংক্ষিপ্ত নাম সূক্ষ্মদেহ বা মনোময় কোষ।

শিষ্টা। আচ্ছা, একবার বলি, আপনি শুনুন। প্রথম, অন্নময় কোষ। ইহার মধ্যে প্রাণময় কোষ। ইহা ঊর্ধ্বাধো নির্মিত। ইহার মধ্যে অপ্তত্ব-নির্মিত বাসনা-দেহ। আবার তাহার মধ্যে ভাবনা দেহ। ইহা স্থূল তেজস্তত্ত্বের নির্মিত। আর কোন দেহ আছে না কি ?

শ্রুত। আছে বৈকি। মনোময় কোষ বা ভাবনা দেহের মধ্যে আর একটি দেহ আছে। ইহা তেজস্তত্ত্বের সূক্ষ্মাংশ দ্বারা নির্মিত এবং ইহার নাম বিজ্ঞানময় কোষ। আবার বিজ্ঞানময় কোষের মধ্যে সূক্ষ্মতর পদার্থে নির্মিত আরও দুইটি দেহ আছে ; তাহাদের নাম যথাক্রমে আনন্দময় কোষ ও হিরণ্ময় কোষ। এই বিজ্ঞানময়, আনন্দময় ও হিরণ্ময় কোষকে সংক্ষেপে কারণ-শরীর বলে। ইহা মনে রাখিবার জন্য একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা দিতেছি :—

অন্নময় কোষ	}	স্থূল শরীর।
প্রাণময় কোষ			
মনোময় কোষ	}	সূক্ষ্ম শরীর।

বিজ্ঞানময় কোষ	} ... } কারণ শরীর । *
আনন্দময় কোষ	
হিরণ্ময় কোষ	

শিষ্টা। আচ্ছা, আমাদের এত গুলি দেহের প্রয়োজন কি ?

গুরু। এক একটি দেহের সহিত একএকটি জগতের (বা এক এক প্রকার অহুভূতির) সম্বন্ধ। স্থূল জগতের জ্ঞান লাভ করিতে হইলে স্থূলদেহ থাক। চাই। সেইরূপ সূক্ষ্ম জগতের অহুভূতির জ্ঞান সূক্ষ্মদেহের এবং কারণ-জগতের অহুভূতির জ্ঞান কারণ-দেহের প্রয়োজন।

শিষ্টা। তবে কি স্থূলদেহ দ্বারা ভুব, স্বঃ প্রভৃতি লোকের জ্ঞানলাভ সম্ভব নয় ?

গুরু। কিরূপে সম্ভব হইবে ? জ্ঞান লাভ বা অহুভূতির অর্থ কি জ্ঞান ? বাহিরের স্পন্দন সর্বদাই আমাদের দেহকে আঘাত করিতেছে। যখন আমাদের দেহটি ঠিক তদনুরূপ স্পন্দিত হয় বা তদাকারে আকারিত হয়, তখনই আমাদের একটি জ্ঞান বা অহুভূতি জন্মে। এখন মনে কর তোমার সূক্ষ্মদেহ নাই ; কেবল স্থূল দেহ আছে। অপ্ৰত্যক্ষের বা তেজস্বত্বের স্পন্দন গ্রহণ করিবে কিসে ? স্থূল দেহের দ্বারা ? স্থূলদেহ অত সূক্ষ্ম আঘাতে স্পন্দিত হইতে পারে না। স্তবরাং সূক্ষ্ম দেহ না থাকিলে ভুবলোকের বা স্বর্গের অহুভূতি হওয়া অসম্ভব।

* নানাবিধ দেহ সম্বন্ধে সবিশেষ বিবরণ শ্রীযুক্ত মদনমোহন বহু প্রণীত “আমি ও আমার দেহ” নামক পুস্তকে স্পষ্টরূপে আলোচিত হইয়াছে।

শিষ্য। সূক্ষ্ম দেহ না থাকিলে আমরা উচ্চতর লোক দেখিতে পাই না, তাহা যেন বুঝিলাম। কিন্তু আমাদের তো সূক্ষ্ম দেহ রহিয়াছে, তবে আমরা ভুবলোক দেখিতে পাইতেছি না কেন ?

গুরু। বেশ প্রশ্ন করিয়াছ। আচ্ছা, ঐ যে আমার পকেট-ঘড়ীটি ছকে ঝুলিতেছে, উহা সর্বদাই একটি টিক্ টিক্ শব্দ করিতেছে। ঐ শব্দ কি তুমি শুনিতে পাইয়াছ বা পাইতেছ ?

শিষ্য। আজ্ঞে না।

গুরু। কেন পাইতেছ না ? তোমার শ্রবণেন্দ্রিয় তো অক্ষুণ্ণ আছে। ঐ ক্ষুদ্র শব্দের স্পন্দন তো নিয়তই তোমার কর্ণপটেই আঘাত করিতেছে। তবে তুমি শুনিতে পাইতেছনা কেন ?

শিষ্য। নানাবিধ কারণ থাকিতে পারে। ১ম, চতুর্দিকের নানা-প্রকার শব্দ ও গোলমাল হয়ত ঐ ক্ষীণ আওয়াজটিকে ডুবাইয়া দিতেছে। ২য়, আমার মন হয়ত অন্যদিকে আছে। ৩য়, যে নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে আমার শ্রবণেন্দ্রিয় আবদ্ধ, ঐ শব্দটির স্পন্দন সংখ্যা হয়ত সেই সীমার মধ্যে নাই। কি কারণে ঘটতেছে তাহা ঠিক করিতে হইলে, আমি প্রথমে বাহিরের শব্দ ও গোলমাল রুদ্ধ করিব, পরে শব্দটি শুনিবার জগ্ন মন একাগ্র করিব। ইহাতেও যদি শুনিতে না পাই বুঝিব যে, যে সংখ্যক স্পন্দন আমার কর্ণে পৌঁছিতেছে তাহা আমার শব্দ জ্ঞানের পক্ষে যথেষ্ট নহে, অর্থাৎ কর্ণ যে সংখ্যা হইতে যে সংখ্যা পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে সক্ষম, ইহার স্পন্দন সংখ্যা তাহাপেক্ষা কম।

গুরু। সূক্ষ্ম জগৎ দেখিতে না পাইবার কারণও ঠিক তাই। সূক্ষ্ম জগতের স্পন্দনে আমাদের সূক্ষ্ম দেহ অনবরত স্পন্দিত হইতেছে সত্য, কিন্তু ভুলোকের তীব্র ও প্রবল স্পন্দন এই সকল সূক্ষ্ম ও মৃদু স্পন্দনকে ডুবাইয়া দিতেছে। আমরা যদি পার্থিব সকল স্পন্দন দূর

করিতে পারি, মন হইতে পাখিৰ বাবতীয় চিন্তা, কল্পনা ও ছবি বিদূরিত করিয়া চিন্তকে শূণ্য ও একাগ্র করিয়া রাখিতে পারি, তাহা হইলে স্মৃশ্চ স্পন্দন আনাদের মস্তিষ্কে পছন্দিবে, আনন্দ ভুবলোক দেখিতে পাইব।

শিষ্য। কিন্তু আমাদের সকল ইঞ্জিয়ের যে একটা সীমা আছে তাহার কি? এতগুলি হইতে এতগুলি পর্য্যন্ত স্পন্দনে আমরা দেখিতে বা শুনিতে পাই। যদি ভুবলোকের স্পন্দন ঐ নির্দিষ্ট গতির বাহিরে পড়ে?

গুরু। এই নির্দিষ্ট সীমাকে অতিক্রম করা যায় না, ইহা তোমাকে কে বলিল? কিছুকাল একাগ্রতা অভ্যাস কর, বুঝিতে পারিবে। যে সকল ক্ষুদ্র কীট সাধারণ দৃষ্টির অগোচর তাহা দেখিতে পাইবে, যে সকল ক্ষীণ শব্দ অগ্রে শুনিতে পায় না তাহা শুনিতে পাইবে।

শিষ্য। আচ্ছা, মানস স্থল জগতের সকল স্পন্দন ও চিন্তা দূর করিয়া যদি মনকে শূণ্য ও একাগ্র করিতে পারে, তাহা হইলে তাহার স্মৃশ্চদর্শন হওয়া অসম্ভব নহে কতকটা বুঝিলাম। এখন মৃত্যুর পরে কি ঘটে রূপা করিয়া বলুন।

গুরু। আমরা যাহাকে মৃত্যু বলি তাহা আর কিছুই নহে, এই স্থলদেহের ভাগ। বহিরাবরণটি খসিয়া যাওয়ার মৃত্যুর পরে।

নামই মৃত্যু। পাঁচপুরু কাপড়ে একটি হীরকখণ্ড জড়ানো আছে, যদি বহির্বস্ত্রটি খুলিয়া লওয়া হয়, দ্বিতীয় বস্ত্রটি বাহির হইয়া পড়ে। ইহাও সেইরূপ। স্থলদেহ (অর্থাৎ অন্নময় ও প্রাণময় কোষ) খসিয়া গেলে বাসনা-দেহটি বাহির হয়, জীবাত্মা এই বাসনা-দেহে প্রেতলোকে বিচরণ করে। এই প্রেত লোকটি ভুবলোকের স্থলাংশ, অর্থাৎ অপ্ৰত্বেশ্বর স্থল পরমাণু দ্বারা ইহা নির্মিত। এখন ঐ মানবের

অবস্থাটি ভাবিয়া দেখ। ভুলার স্পন্দন তাহার নিকট পৌছিতে পারে না, কারণ স্থলদেহ নাই; সুতরাং পৃথিবীতে যাহা ঘটিতেছে তাহা সে জানিতে পারে না। সে এখন ভুবলোকের স্পন্দনই গ্রহণ করে, ভুবলোকই দেখিতে পায়। কিন্তু তাহার মনের বা বুদ্ধির কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় না, এখানে যে রূপ ছিল, সেখানেও ঠিক সেইরূপ থাকে, কেবল স্থলদেহ নাই,—কর্ষোদ্রিয় গুলির অভাব। যাহার ধনলোভ প্রবল ছিল সে ধন; যার বাসনায় ইতস্ততঃ ছুটিয়া বেড়ায়, যাহার কাম প্রবল ছিল, সে স্বাস্থ্য-সুখের দুর্দমনীয় বাসনায় পুড়িতে থাকে, যে মাতাল ছিল সে স্রাবান লালসায় জর্জরিত হইতে থাকে,—অতৃপ্ত বাসনার তীব্র কষাঘাতে ছটফট করে। বাসনা তৃপ্ত করিবার উপায় নাই, কারণ কর্ষোদ্রিয় নাই, ভোগ্য বস্তু নাই। কিছুকাল এইরূপ ভুগিতে ভুগিতে তাহার বাসনাসুপ্তি নিস্তেজ হয়, কামদেহের স্থল পরমাণু গুলো ব্যরিয়া যায়, সে নিত্যাশ্রিত উন্নীত হয়। এখানেও বাসনা থাকে কারণ বাসনা-দেহ সে এখনও ত্যাগ করিতে পারে নাই, তবে নীচ পার্থিব ও স্থল বাসনার পরিবর্তন সে এখন কতকটা উচ্চ ও সূক্ষ্ম বাসনা অনুভব করে। যশ, মন, প্রভাব, প্রতিপত্তি বা অন্য কোন স্বার্থ-সিদ্ধির জন্ত তাহার বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য, শিল্প, বাণিজ্য বা কলাবিজ্ঞাদির প্রতি যে অনুরাগ ছিল, তাহাই এখন জাগিয়া উঠে, এই সকল কামনা পূর্ণ করিবার জন্ত সে এদিক ওদিক ঘুরিয়া বেড়ায়। কিছুকালের মধ্যে এগুলি ক্ষীণ ও লীন হয়, স্বার্থময় বাসনা মাত্রই বিলুপ্ত হয়। তখন তার দ্বিতীয়বার মৃত্যু ঘটে, সে বাসনা-দেহটি ত্যাগ করে। এই পরিত্যক্ত দেহটি ভুলার পড়িয়া থাকে এবং ভাবনা-দেহে সে স্বর্গলোকে উন্নীত হয়। এই ভাবনা-দেহটি কামগন্ধ-বিবর্জিত অর্থাৎ স্বার্থপর বাসনার লেশমাত্র ইহাতে নাই; সুতরাং পৃথিবীতে সে যাহা কিছু

নিঃস্বার্থ ভাবে করিয়া গিয়াছে, দয়া, প্রেম, ভক্তি, স্নেহ, পরোপকার, ত্যাগ, দান, পরার্থে বিদ্যাহুশীলন ইত্যাদি—সমস্তই শতগুণ তেজে তাহার অন্তরে ফুটিয়া উঠে, সে শতগুণ উৎসাহে, শতগুণ বলে, শতগুণ আনন্দে তাহাদের পুনরভিনয় করিতে থাকে। এখানে দুঃখ নাই, কারণ স্বার্থ নাই, ক্ষুদ্রত্ব নাই ; সে সদাই বিমল আনন্দে বিভোর। এইরূপে কিছুকাল কাটিলে তাহার ভাবনা-দেহটি খসিয়া যায়, তাহার তৃতীয়বার মৃত্যু ঘটে। সে তখন বিজ্ঞানময় কোষে উচ্চতম স্বর্গে গমন করে। কিন্তু অধিকাংশ মানবেরই এই দেহটি (বিজ্ঞানময় কোষ বা কারণ-শরীর) এখনও সৃষ্টিত ও কর্মক্ষম হয় নাই, সুতরাং দেহটি আশ্রয় করিবামাত্র সে কিয়ৎ কালের জগৎ অচেতন বা নিদ্রিত হইয়া পড়ে। অতঃপর পূর্ব সঞ্চিত বাসনা বলে তাহার পুনরায় সংসারের দিকে গতি হয়,—সে স্বর্গলোক ও ভুবলোক ভেদ করিয়া এবং তত্ত্ব উপাদানে নিশ্চিত এক একটি নূতন সৃষ্টি কোষ লাভ করিয়া পুনরায় পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে।

শিষ্ট। এখন কয়েকটি জিজ্ঞাস্তা আছে। প্রথম, ভুবলোক ও স্বর্গলোকে কতকাল বাস করিতে হয়? সকলকেই কি সমকাল বাস করিতে হয়, না কিছু ইতর বিশেষ আছে?

গুরু। সাধারণ মানবের পক্ষে এই পৃথিবীটাই কেবল কর্মক্ষেত্র, ভুবঃ ও স্বর্গলোক ভোগক্ষেত্র, অর্থাৎ এখানে সে যেরূপ কর্ম করে ঐ দুই লোকে তদনুরূপ ফল ভোগ করে। সুতরাং দুর্কর্মদ্বারা যে ব্যক্তি কাম, ক্রোধ, লোভ বা ঐহিক আসক্তিটাকে খুব প্রবল করিয়া দেয়, সে ভুবলোকে অনেক কাল যাতনা ভোগ করে। আর যিনি দয়া, ভক্তি, পরোপকার প্রভৃতি নিঃস্বার্থ ভাব ও কর্মদ্বারা ইহ জীবন যাপন করেন, তাঁহাকে ভুবলোকে অতি অল্পকাল, বাস করিতে হয় (হয়ত যাতনা আদৌ পাইতে হয় না), এবং স্বর্গে তিনি অনেক কাল সুখ ভোগ করেন। মনে

কর একটা বাস্তবক্ষেত্রে কতকগুলি মোটা ও কতকগুলি সরু তার আছে। তুমি উহা বাজাইয়া রাখিয়া দিলে কিছুক্ষণ তারগুলি কাঁপিয়া শেষে আপনিই থামিয়া যায়। তুমি যত জোরে তারগুলিকে আঘাত করিবে, থামিবার পর তাহারা তত অধিক স্পন্দিত হইবে। ধর, আমাদের বাসনা-দেহই এই মোটা তার এবং ভাবনা-দেহ সরু তার। যদি মোটা তার গুলিকেই আঘাত করিয়া ছাড়িয়া দাও, সরু তার স্পর্শই না কর, তাহা হইলে থামিবার পর মোটা তার গুলিই কাঁপিবে, সরু তার কাঁপিবে না; অর্থাৎ ভুবলোকে যাতনা ভোগ করিয়াই তোমাকে ফিরিতে হইবে, স্বর্গস্থ থ ঘটিবে না। আবার যদি মোটাগুলিকে খুব মৃদুভাবে ও সরুগুলিকে জোরে আঘাত করিয়া ছাড়িয়া দাও, মোটাগুলি একটু কাঁপিয়াই থামিবে, সরুগুলি অনেকক্ষণ কাঁপিবে। অর্থাৎ ভুবলোকে ঈষৎ ক্লেশ পাইয়াই বহুকাল স্বর্গে স্থখভোগ করিবে। আমরা প্রত্যেকে বিভিন্ন প্রকারে এই বাস্তবজ্ঞাটিকে বাজাইতেছি, কেহ মোটা তারে এবং কেহ বা সরু তারে আঘাত করিতেছি, কাজেই আমাদের ভুবলোকে বা স্বলোকে বাস কখনও একরূপ হইতে পারে না।

শিষ্য। বুঝিলাম। আচ্ছা, এই ভুবলোকেই কি পুরাণাদি-বর্ণিত নরক এবং খৃষ্টানদিগের Purgatory?

গুরু। হাঁ। তবে পুরাণে কুস্তীপাকাতির যে বর্ণনা আছে তাহা রূপক মাত্র, অক্ষরে অক্ষরে গ্রহণ করিলে চলিবে না। পাপিগণ যে ভীষণ যাতনা ভোগ করে তাহা আমাদের কাছে বুঝাইবার জন্য, ঋষিরা এই সকল রূপক সৃষ্টি করিয়াছেন।

শিষ্য। আচ্ছা, এই যে ভীষণ যাতনা, ইহার শাস্তি কিসে হয়? এ রোগের কোনও চিকিৎসা নাই কি?

গুরু। ভোগেই ইহার শাস্তি। তবে আমরা চেষ্টা করিয়া যাতনার তীব্রতা ও ভোগকাল কতকটা কমাইতে প্রেতের যাতনা-শাস্তি। পারি। একটি তার যে স্থরে বাজিতেছে উহাকে ঠিক তাহার বিপরীত ভাবে কাঁপাইয়া দিলে আওয়াজটি বন্ধ হইয়া যায়। কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংসা—এগুলি আর কিছুই নয়, স্বস্থদেহের বিশেষ বিশেষ স্পন্দন মাত্র; এক প্রকার স্পন্দনের নাম কাম, আর এক রকম স্পন্দনের নাম ক্রোধ ইত্যাদি। এখন মনে কর, একটি প্রেতের বাসনা-দেহ ক্রোধের স্পন্দনে স্পন্দিত হইতেছে, অতৃপ্ত প্রতিহিংসার জ্বালায় সে ছট ফট করিতেছে। তুমি যদি উহাতে বিপরীত বল প্রয়োগ করিতে পার, যদি উহাতে ক্ষমার বা তিতিক্ষার স্পন্দন উৎপাদন করিতে পার, তাহার ক্রোধ থামিয়া যাইবে, যাতনার শাস্তি হইবে।

শিষ্য। তাহা যেন হইল। কিন্তু আমি আছি এই ভুলোকে, আর তিনি আছেন ভুবর্লোকে; আমি তাঁহার দেহে বিপরীত স্পন্দন উৎপাদন করিব কি রূপে?

গুরু। চিন্তা ও মন্ত্রের দ্বারা। তুমি যদি নিয়ত তাঁহার মঙ্গল কামনা কর, যদি দয়া, ভক্তি, প্রেম, ক্ষমা প্রভৃতি ভাবে নিজে অনুপ্রাণিত হইয়া সর্বদা ইচ্ছা কর যে তাঁহাতেও এই ভাব গুলি সঞ্চারিত হউক, তাহা হইলে তোমার স্বস্থ দেহের স্পন্দন অপূতব্দ ভেদ করিয়া তাঁহার স্বস্থ দেহে অহরূপ তরঙ্গ তুলিতে থাকিবে, অচিরে তাঁহার কাম, ক্রোধ ও ভোগলালসাদি প্রশমিত হইবে, তিনি যাতনামুক্ত হইয়া উচ্চতর লোকে উন্নীত হইবেন। মন্ত্রও এইকার্যে বিলক্ষণ সহায়তা করে। মন্ত্র কি? কয়েকটি অক্ষরের সমষ্টি মাত্র। এই অক্ষর গুলি

এরূপে সংযোজিত হইয়াছে (দিবাদর্শী ঋষিদিগের দ্বারা) যে উহা উচ্চারণ করিবামাত্র স্থূল ও সূক্ষ্ম জগতে এক একটি বিশিষ্ট স্পন্দন উৎপন্ন হয়। বিভিন্ন মন্ত্রে বিভিন্ন প্রকার স্পন্দন উদ্ভূত হয়। সিদ্ধ মন্ত্র পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিলে মনের গতি নিয়মিত হয়, চিত্ত স্থির ও শাস্ত ভাব ধারণ করে, কুভাব ও কুচিন্তা বিদূরিত হয়। অতএব কোন প্রেতের উদ্দেশ্যে এইরূপ একটি মন্ত্র পাঠ করিলে তাহার সূক্ষ্ম দেহে শুভ স্পন্দন উদ্ভূত হইয়া তাহাকে যন্ত্রণা-মুক্ত করে।

শিষ্য। তা যদি হয়, তবে এরূপ কার্যের ব্যবস্থা নাই কেন ?

গুরু। ব্যবস্থা নাই কে বলিল ? সূক্ষ্মদর্শী ঋষিগণ সকল ব্যবস্থাই করিয়াছেন। শ্রাদ্ধ কার্যটা কি, কখনও ভাবিয়াছ ? খুঁটান, মুসলমানাদির মধ্যেও প্রেতের সদগতির নিমিত্ত উপাসনা করিবার ব্যবস্থা আছে। ইহাতে কেবল শুভচিন্তারই ফল পাওয়া যায়। কিন্তু শ্রাদ্ধে চিন্তা ও মন্ত্র—দুইটি শক্তিই সমবেত হয়, সুতরাং উদ্দেশ্যটা নীত্বই সিদ্ধ হয়।

শিষ্য। শ্রাদ্ধ-রহস্ত আজ কতকটা বুঝিলাম। আচ্ছা, আপনি বলিলেন সকল জীবেরই অন্নময়াদি পাঁচটি কোষ আছে। একটি বৃক্ষেরও আছে এবং ব্যাসদেবেরও আছে। তবে এ দুইয়ে আকাশ পাতাল প্রভেদ কেন ?

গুরু। এই দুইটি জীবের পাঁচটি কোষ আছে সত্য, কিন্তু বৃক্ষের একটি কোষও সুনির্মিত ও কার্যোপযোগী হয় নাই, ব্যাসদেবের সকল কোষই সুগঠিত ও কৰ্মক্ষম। এই জন্যই দুইয়ে এতো প্রভেদ।

শিষ্য। বুঝিতে পারিলাম না।

গুরু । জীবের সৃষ্টি ও ক্রমোন্নতি কিরূপে হইতেছে তাহা অগ্রে বুঝা প্রয়োজন । পূর্বে বলিয়াছি ভগবান ঈশ্বর রূপে আবির্ভূত হইয়া প্রথমে জীবের ক্রমোন্নতি ।

মহৎ, অহঙ্কার, ও ক্ষিত্যপ-তেজঃ-মল্লং-ব্যোমাদি ভূতের সৃষ্টি করেন । তৎপরে দেব সৃষ্টি, পরিশেষে অসংখ্য জীবের সৃষ্টি হয় । যেমন এক প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড হইতে অসংখ্য ফুলিঙ্গ নির্গত হয়, সেইরূপ এই মহাচৈতন্য হইতে অসংখ্য খণ্ড চৈতন্য বিনিঃসৃত হয় । এক একটি খণ্ড চৈতন্যই এক একটি জীব, এবং ঈশ্বরের সহিত তাঁহার স্বরূপতঃ কোন প্রভেদ নাই । এই জীবসত্ত্বের অধোমুখে গতি হয় অর্থাৎ সূক্ষ্ম হইতে ক্রমশঃ স্থূলতর আবরণে আবৃত হইয়া তাঁহার নিম্নাভিমুখে আসিতে থাকেন । প্রথমে মহত্ত্বের একটি সূক্ষ্ম আবরণ, তার পর অহঙ্কার তত্ত্বের পাতলা খোলস, তার উপর ব্যোমাদি ক্ষিত্যন্ত ক্রমশঃ স্থূলতর আবরণে এইরূপে আচ্ছাদিত হইয়া তিনি পৃথিবীতে খনিজ পদার্থরূপে আবির্ভূত হন । লোহা সোণা বা পাথরের মধ্যে যে জীবাত্মা অবস্থিত, তিনি এরূপ প্রচ্ছন্ন, প্রসুপ্ত ও অচেতন যে তাঁহার কোন অভিব্যক্তি নাই বলিলেও চলে । লক্ষ লক্ষ বৎসর উত্তাপ, শৈত্য ও বজ্রপাতাদির ভীষণ আঘাতে ইহার বহিরাবরণটি যতই স্পন্দিত হইতে থাকে ততই একটি ক্ষণিক ও ক্ষুদ্র সূক্ষ বা দুঃখের অস্পষ্ট অহুভূতি ক্রমশঃ ইহার অন্তরে জাগিতে থাকে । যেমন সূখের অহুভূতি হয় অমনি তাহা পুনরায় ভোগ করিবার বাসনা জন্মে এবং যেমন দুঃখের অহুভূতি অমনি তাহা দূর করিবার ইচ্ছা হয় । এই ইচ্ছা-শক্তি প্রভাবে তাঁহার বহিরাবরণটি গঠিত হইতে আরম্ভ হয়, তাঁহার আকাজ্জা তৃপ্তির কতকটা উপযোগী হয় । তখন সেই জীবাত্মা খনিজাবস্থা ত্যাগ করিয়া উদ্ভিদ অবস্থা প্রাপ্ত হয়, লক্ষ লক্ষ বৎসর নানা বৃক্ষ মধ্যে ভূপৃষ্ঠে সূক্ষ-দুঃখ ভোগ করে । বসন্ত-বায়ুর স্পৃহাশর্পে, বর্ষার কোমল

ধারা-সম্পাতে, ভীষণ ঝটিকায়, প্রচণ্ড উত্তাপে বা পন্থাদির আক্রমণে তাহার বহিরাবরণটি নিয়ত কম্পিত ও আলোড়িত হওয়ায়, তাহার চৈতন্য আরও ক্ষুণ্ণি পায়, সুখ-দুঃখের অনুভূতিটি স্থায়ী ও তীব্র হইতে থাকে, সুখ ভোগের ও দুঃখ পরিহারের ইচ্ছা প্রবলতর হয়। তখন সে যে একটা স্বতন্ত্র পদার্থ, সে ছাড়া যে একটা বহির্জগৎ আছে—এই জ্ঞান উদ্ভিত হয় এবং এই জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে বহির্জগৎটা দেখিবার—ভোগ করিবার বলবতী বাসনা জাগিয়া উঠে। এই বাসনা তাহার স্থূল আবরণের উপর একরূপ শক্তি বিস্তার করে যে উহা নবভাবে গঠিত হয়, উহাতে চক্ষু-কর্ণাদি ইন্দ্রিয়ের আবির্ভাব হয়, প্রত্যুত সে এখন উদ্ভিদবস্থা ত্যাগ করিয়া পশু শ্রেণীতে উন্নীত হয়। লক্ষ্যাদিক বৎসর নানা পশুদেহে বাস করিয়া, অসংখ্য সুখ-দুঃখ ভোগ করিতে করিতে, যখন তাহার ইন্দ্রিয়গুলি বেশ সতেজ ও বলবান হয়, যখন কাম, ক্রোধ, লোভ হিংসাদি বেশ পরিপুষ্ট লাভ করে, যখন মানসিক শক্তি (যথা স্মৃতি, কল্পনা, ধারণাদি) ঈষৎ অঙ্কুরিত হয়, তখন তাহার দেহ ক্রমশঃ রূপান্তরিত হইয়া নরদেহে পরিণত হয়।

শিষ্য। কিন্তু বৃক্ষ ও মানবের যে এত প্রভেদ কেন তাহা তো বুঝিলাম না। বৃক্ষে যে আত্মা, মানবেও সেই আত্মা; বৃক্ষের পাঁচটি দেহ, মানবেরও পাঁচটি দেহ।

গুরু। এইখানেই ভুল করিলে। বৃক্ষের পাঁচটি কোষ আছে বটে, কিন্তু কোষ আর দেহ এক জিনিষ নহে। জীবাত্মা নামিবার সময় মহত্ত্ব, অহঙ্কারত্ব, ব্যোমত্ব প্রভৃতি যে আবরণ গুলির দ্বারা আপনাকে আবৃত করে, সেই আবরণ গুলিই এক একটি কোষ। এই কোষগুলি তাহার জ্যোতিকে ক্রমশঃ ঢাকিয়া ফেলে, এই জন্যই এই অধোগমনকে ক্রমঃ-আচ্ছাদন (Involution) বলা হয়। পৃথিবীতে

আসিয়া সে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়। এই সংগ্রামের দ্বারা সে এক একটি কোষ হইতে এক একটি দেহ নির্মাণ করে এবং উদ্ভিদ, পশু, মানব ও দেবতাদির পদ লাভ করতঃ ক্রমশঃ উপরে উঠিতে থাকে। এই দেহগুলি তাহার জ্যোতিকে ক্রমশঃ অধিকতর প্রকাশ করে। এই জগত্ই এই উৰ্দ্ধগমনের নাম ক্রম-বিকাশ (Evolution)। এখন কোষ ও দেহে প্রভেদ বুঝিলে তো? কোষ যেন কতকগুলো মাল-মসলা, আর দেহ যেন একটি স্থানস্থিত অট্টালিকা। জীবাশ্মরূপ মিশ্রি কতকগুলো মাল-মসলার বোঝা লইয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয় এবং ইহাদ্বারা এক একটি বানোপযোগী গৃহ নির্মাণ করিতে থাকে। যখন সকল গৃহগুলি নিৰ্ম্মিত হইয়া যায়, তখন তাহার কার্য্য শেষ হয়, তখন সে স্বচ্ছন্দে নিজধামে বাস করিতে পারে, অথবা যে গৃহে ইচ্ছা সেই গৃহে আসিয়া কিছুকাল অবস্থান করিতে পারে।

শিষ্য। তাহা হইলে দেহ নির্মাণের নামই কি ক্রমোন্নতি? দেহ-নিৰ্ম্মাণের জগত্ই কি আমাদের পৃথিবীতে আসা?

গুরু। ঠিক তাই। আত্মা নিত্য ও পূর্ণ, তাহার উন্নতি ও অবনতি নাই। এই দেহ বা উপাধিগুলি যতই বিপুল ও নিৰ্ম্মল হইবে এবং যত অধিক সংখ্যক উপাধি আমরা নিৰ্ম্মাণ করিতে পারিব, আত্মা ততই প্রকাশিত হইবেন। যেমন একই আলোক নীল, পীত, লোহিত প্রভৃতি বিভিন্ন কাচের মধ্য দিয়া বিভিন্নরূপে প্রকাশ পায়, সেইরূপ একই আত্মা বিভিন্ন উপাধিতে বিভিন্ন চৈতন্যরূপে প্রকটিত হন। আর একটি উপমা দিতেছি শুন। এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে একটিনাত্র মূল শব্দ আছে। তাহা অজ্ঞাত ও অব্যক্ত অর্থাৎ কিঞ্চিৎ ও কিছুত কেহই জানে না। পৃথিবীতে আমরা যত শব্দ শুনিতে পাই, সৃষ্টি পতনের শব্দ হইতে মেঘগর্জন, যাবতীয় জীবের কণ্ঠস্বর, যাবতীয় বাতাসের ধ্বনি

প্রভৃতি যত কিছু শব্দ জগতে আছে, সমস্তই সেই এক মূল শব্দ হইতে উৎপন্ন,—তাহারই বিভিন্ন বিকাশ মাত্র (different manifestations) । এখন মনে কর এক স্থনিপুণ শিল্পী তোমাকে কাঠ, লোহা, তামা, রূপা প্রভৃতি যাবতীয় প্রয়োজনীয় উপকরণ দিয়া এক কারখানাতে পাঠাইলেন । তুমি সেখানে দিবারাত্রি খাটিয়া নানাবিধ বাস্তব যন্ত্র প্রস্তুত করিতে লাগিলে । অবশ্য তোমার যন্ত্রগুলি প্রথমে মোটা ও অসম্পূর্ণ হইতে লাগিল, উহা হইতে ভাল স্বর বাহির হয় না । ক্রমে তুমি সূক্ষ্ম যন্ত্র নির্মাণ করিতে শিখিলে । এইরূপে তুমি যতই সূক্ষ্ম তার যোজনা করিতে লাগিলে, যতই কোমল পর্দা বসাইতে শিখিলে, তোমার বাস্তব যন্ত্র হইতে ততই সুন্দর ও সুমধুর স্বর নির্গত হইতে লাগিল । অবশেষে তুমি দেখিলে, তোমার যন্ত্রগুলি পূর্ণতার সীমায় উপনীত হইয়াছে, অর্থাৎ নিদিষ্ট উপকরণ দ্বারা পূর্ণতর বা সূক্ষ্মতর যন্ত্র নিৰ্ম্মিত হইতে পারে না—হয়ত তার কাটিয়া যায়, বা কাঠ ভাঙ্গিয়া যায় । তখন তুমি বুঝিলে তোমার কারখানার কাজ ফুরাইয়াছে, তুমিও এক একজন শিল্পী হইয়াছ, তখন তুমি ঐ সকল উপকরণ দ্বারা যে যন্ত্র ইচ্ছা সেই যন্ত্র সৃষ্টি করিতে পারিলে । আচ্ছা, এখন কি বুঝিলে বল দেখি ।

শিষ্ট । আজ্ঞে, এখানে মূল অব্যক্ত শব্দটি ব্রহ্ম বা আত্মা, স্থনিপুণ শিল্পী ঈশ্বর, আমি একটি জীব (monad), কাঠ-লোহাদি উপকরণ ক্রিয়াপ্রবৃত্তিভূত বা প্রকৃতি (matter), কারখানা এই বিশ্বসংসার, বাস্তব যন্ত্র নানাবিধ দেহ বা উপাধি এবং যন্ত্রের স্বর জীবের অহুত্ব বা জ্ঞান (consciousness) । বুঝিলাম এই যে, জীবাত্মা ক্রিয়াপ্রবৃত্তিভূত আবরণে জড়িত হইয়া এই পৃথিবীতে আসে এবং বহু সংগ্রামের পর এগুলিকে বশীভূত করিয়া এতদ্বারা এক একটি দেহ নির্মাণ করে । এই দেহ যতই সূক্ষ্ম ও নির্মল হয়, আত্মা ইহাতে ততই বিকাশ পান, অর্থাৎ

ততই জ্ঞান, প্রেম ও শক্তি ফুটিয়া বাহির হয়। অবশেষে, তাঁহার দেহ যখন পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ ক্ষিত্যপ্তেজাদির দেহ যতটা পূর্ণ হইতে পারে ততটা যখন হয়, তখন তিনি মোক্ষ লাভ করেন। এখন একটি জিজ্ঞাস্য আছে। যখন তিনি সকল রকম যন্ত্রই প্রস্তুত করিতে শিখিলেন—সর্বপ্রকার উপাধি নির্মাণ করিতে সক্ষম, তখন উহার অবস্থাটি কিরূপ ?

গুরু। তখন তিনি একটি ব্রহ্মাণ্ডের ঈশ্বর হইয়াছেন, একটি ব্রহ্মা হইয়াছেন, তখন তিনি প্রকৃতি-জাত অসংখ্য ভূতকে (ক্ষিত্যপ্তেজাদিকে) যেরূপে ইচ্ছা সেইরূপে চালাইতে ফিরাইতে, গড়িতে ভাঙিতে সমর্থ, সুতরাং একটি ব্রহ্মাণ্ড নির্মাণ তাঁহার পক্ষে কঠিন ব্যাপার নহে। এখন তিনি প্রকৃতিকে সম্পূর্ণ করায়ত্ত করিয়াছেন,—স্ববশে আনিয়াছেন; তিনি আর প্রকৃতির দাস নহেন, প্রভু। এখন একটা সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডই তাঁহার দেহ বা উপাধি। ব্রহ্মাণ্ড কি জানতো? এক একটা সৌরজগৎই এক একটা ব্রহ্মাণ্ড। আমার কিম্বা তোমার যেমন সাড়ে তিন হাত পরিমিত এক একটি দেহ আছে, সেইরূপ গ্রহ-উপগ্রহ-সমন্বিত একটা গোটা সৌরজগৎই তাঁহার দেহ। আমাদের এই ক্ষুদ্রদেহে অনন্ত ব্রহ্মের (বা আত্মার) যতটুকুই প্রকাশ পায়, ততটুকুই যেমন আমাদের চৈতন্য (consciousness) সেইরূপ তাঁহার এই বিরাট দেহে অনন্ত ব্রহ্মের যতটা প্রকাশ পায় ততটা তাঁহার চৈতন্য। আমাদের ক্ষুদ্র দেহের (microcosm এর) মধ্যে যেমন সূক্ষ্ম ও কারণ দেহ আছে, তাঁহার দেহের (macrocosm এর) মধ্যেও সেইরূপ সূক্ষ্ম ও কারণ দেহ আছে। সমগ্র ভূলোক, ভুবলোক এবং স্বর্গলোকই তাঁহার স্থলদেহ, মহঃ, জন, তপঃ ও সত্য—এই চারি লোক তাঁহার সূক্ষ্মদেহ এবং তদতীত অবস্থাই তাঁহার কারণ দেহ। আমরা যেরূপ জাগ্রদবস্থায় স্থলদেহে এবং স্বপ্নাবস্থায় সূক্ষ্মদেহে বাস করি, তিনিও সেইরূপ যত দিন জাগরিত থাকেন,

তত দিনই ভূ, ভুব, স্বঃ থাকে, নিদ্রিত হইলে এ গুলি থাকে না, লয় পায়। এই জগতই তাঁহার নিদ্রার নাম নৈমিত্তিক প্রলয়। আমাদের ১২ ঘণ্টা দিবা, ১২ ঘণ্টা রাত্রি, তাঁহার এক কল্প দিবা, এক কল্প রাত্রি। এক কল্প = চারশ' বত্রিশ (৪৩২) কোটি বৎসর। আমাদের ক্ষুদ্র দেহের যেমন জন্ম ও মৃত্যু আছে, তাঁহার বিরাট দেহেরও সেইরূপ জন্ম ও মৃত্যু আছে। তাঁহার জন্মের নাম ব্রহ্মাণ্ডের আবির্ভাব বা সৃষ্টি, এবং মৃত্যুর নাম মহাপ্রলয়। আমাদের মৃত্যু হইলে, যেমন আমাদের স্থূল ও সূক্ষ্ম দেহ ক্রমে ক্রমে পঞ্চভূতে মিশিয়া যায়, এবং আমরা কিছুকাল কারণাতীত অবস্থায় অবস্থান করি, তাঁহার মৃত্যু হইলেও সেইরূপ এই ব্রহ্মাণ্ডরূপ দেহটি পঞ্চভূতে মিশিয়া যায়, ক্ষিতিতত্ত্ব অপ্ততত্ত্ব, অপ্ততত্ত্ব, তেজ বায়ুতে, বায়ু আকাশে, আকাশ অহঙ্কারতত্ত্ব, অহঙ্কার মহত্তত্ত্ব এবং মহৎ প্রকৃতিতে পরিণত হয়, এবং তিনি সেই কারণাতীত অনন্ত সৎ-এ বিলীন হইয়া যান।

শিষ্য। সবই তো অনন্তে বিলীন হইয়া গেল। তখন তবে থাকে কি ?

গুরু। থাকেন কেবল মায়া। যেখানে সুবিশাল ব্রহ্মাণ্ড ছিল, এখন সেখানে আর কিছু নাই, আছেন কেবল এক অব্যক্ত অচিন্ত্য শক্তি মায়া।

শিষ্য। এই মায়াটি কি ?

গুরু। মায়া কি, বলা বড় কঠিন। তবে এক দিক থেকে বলা যায়, উপাধি নির্মাণের শক্তিই মায়া। এ শক্তি কার ? ব্রহ্মের। এই শক্তি দ্বারাই ব্রহ্ম বা আত্মা অসংখ্য উপাধি নির্মাণ করিয়া অসংখ্য মূর্তিতে বিরাজ করিতেছেন।

শিষ্য। ঠিক বুঝিতে পারিলাম না।

শুক । আচ্ছা, সেই বাত্মবস্ত্রের উপমাটাই লও । তুমি সমস্ত দিন শ্রম ক'রে একটা নূতন যন্ত্র নির্মাণ করিতে শিখিলে । রাত্রে যখন নিদ্রা যাও, ঐ নির্মাণ শক্তিটা কোথায় থাকে ? লোপ পায় কি ? কখনই না, কারণ ঘুম ভাঙিলেই উহা আছে জানিতে পার । তোমার নিদ্রাবস্থায় যেমন ঐ শক্তিটি তোমার মধ্যে সূক্ষ্ম ভাবে থাকে, সেইরূপ মানবের মৃত্যুর পর তাহার স্থূল ও সূক্ষ্মদেহ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে, সে ঐ জীবনে যাহা কিছু অর্জন করিয়াছে,—স্মৃতি, বুদ্ধি, কল্পনা, রচনা শক্তি বা দয়া, ভক্তি, প্রেম ইত্যাদি—যাবতীয় শক্তি, বীজভাবে তাহার কারণ দেহে অবস্থান করে । এই শক্তিপুঞ্জের নামই মায়া, কারণ উহাই উক্ত জীবাত্মার উন্নতির পরিমাপক ও পরিচায়ক, উহা দ্বারাই বুঝা যায় ঐ জীবাত্মা কতদূর উন্নত হইয়াছেন, কতদূর সূক্ষ্ম উপাধি নির্মাণ করিতে সক্ষম । জীবাত্মা যতকাল কারণ দেহে (বা কারণাতীত অবস্থায়) থাকেন, এই শক্তিপুঞ্জ বীজভাবে তাঁহার প্রত্যাগমনের অপেক্ষা করে এবং যখন তিনি পুনর্জন্ম গ্রহণের জন্ত পৃথিবীর দিকে অগ্রসর হন, এই শক্তিপুঞ্জই তাঁহার সূক্ষ্ম ও স্থূল দেহ নিয়মিত করে । মানবের পক্ষে যে নিয়ম, ব্রহ্মার পক্ষেও ঠিক তাই । মহাপ্রলয়ের সময় তিনি পরব্রহ্মে লীন হইলে, যেখানে ব্রহ্মাণ্ড ছিল সেখানে থাকেন কেবল মায়া । অর্থাৎ ব্রহ্মাণ্ডরূপ দেহধারণ কালে তাঁহার যে জ্ঞান, স্মৃতি, কল্পনা বা দয়া, প্রেম প্রভৃতি ছিল, সেই সমস্ত শক্তিই অনন্ত শূণ্যের সেই নির্দিষ্ট কেন্দ্রে থাকিয়া যায়, তাঁহার প্রত্যাগমনের অপেক্ষা করে । ইহা কিরূপ জ্ঞান ? একটা খোলস বা আবরণের মত । যে খোলসটি পরিয়া তিনি এতকাল আপনাকে সীমাবদ্ধ করিয়া অষ্টা, কর্তা ও পাতা হইয়াছিলেন, এখন সেই খোলসটি ছাড়িয়া অসীম হইয়া যান । খোলসটি শূণ্যে ঝুলিতে থাকে । আবার সহস্র সহস্র কল্পান্তে তিনি যেমন এই খোলসটি পরিধান করেন অমনি তাঁহার

যাবতীয় পূর্বস্বত্তি জাগিয়া উঠে, তিনি জীবের দুঃখে কাতর হইয়া বলেন “বাছারে, তোদের এতদিন ভুলিয়াছিলাম। আয় তো’দিগকেও সেই অনন্তের সুখভাগী করিব।” এই বলিয়া পুনরায় ব্রহ্মাণ্ডাদি রচনা করেন।

শিষ্য। তা’হলে বুঝিলাম যে এই গোলসটিই (মায়াই) জীবের শেষ উপাধি। এই উপাধিটি নির্মাণ করিতে পারিলেই জীব ঈশ্বর হইয়া যান। আচ্ছা, প্রত্যেক জীবই কি এক একটি ঈশ্বর হইবেন ?

গুরু। নিশ্চয়ই। জীব যে কি বস্তু তাহা কি ভুলিয়া গেলে ? স্বয়ং ব্রহ্মই জীব, সুতরাং জীবের শক্তির সীমা আছে কি ? একবার অনন্ত শূণ্যের দিকে চাহিয়া দেখ। দেখিবে কোটি কোটি সৌরজগৎ উহাতে বৃক্ষদের গ্রায় ভাসিতেছে। এক একটি সৌরজগৎই এক একটি ব্রহ্মাণ্ড এবং প্রত্যেক ব্রহ্মাণ্ডেরই এক এক জন ঈশ্বর বা ব্রহ্মা আছেন। ইহারা পূর্বে তোমার আমার গ্রায় ক্ষুদ্র জীবই ছিলেন, কোটি কোটি কল্পে ক্রমোন্নত হইয়া এই অবস্থা লাভ করিয়াছেন। এক একটি ব্রহ্মাণ্ড কি জান ? অনন্ত ব্রহ্মের এক একটি শক্তিকেন্দ্র বা লীলা-ক্ষেত্র। এইরূপ কোটি কোটি,—শক্তিকেন্দ্র তাঁহাতে নিম্নিত হইয়াছে এবং অনন্ত কাল ধরিয়া আরও কোটি কোটি শক্তিকেন্দ্র নিম্নিত হইবে। তিনি যখন ইচ্ছা করেন তখন আপনাকে অসংখ্যরূপে সীমাবদ্ধ করিয়া (অসংখ্য মায়ার খোলস পরিয়া) অসংখ্য ঈশ্বর-রূপে অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি ও পালন করেন। আবার যখন তাঁহার লীলা সাক্ষ হয়, তখন অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া অনন্ত শূণ্যে বিলীন হইয়া যায়, তখন থাকেন কেবল তিনি একাকী—একমেবাদ্বিতীয়। কিন্তু তাঁহার অসংখ্য শক্তিকেন্দ্রে তাঁহার অনন্ত মায়া (বা বিশ্ব-রচনা-শক্তি) অতি সূক্ষ্ম ভাবে—বীজ ভাবে অবস্থান করে, এবং তাঁহার পুনরাগমনের প্রতীক্ষা

করে। নিদিষ্ট কাল পূর্ণ হইলে, আবার তিনি প্রকাশিত হন, আবার অসংখ্য শক্তিকেস্রে অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড আবির্ভূত হয়। এই প্রকাশ ও অন্তর্ধান, আবির্ভাব ও তিরোভাব, সৃষ্টি ও লয় অনন্তকাল ধরিয়া পর্যায়ক্রমে চলিয়াছে। ইহাই তাঁহার লীলা, তাঁহার খেলা। বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় জীব—যাবতীয় পদার্থ ঠিক এই খেলাই খেলিতেছে, স্ব স্ব ক্ষুদ্র গণ্ডির মধ্যে এই লীলারই অভিনয় করিতেছে,—বিরাট বিশ্বনৃত্যের ঠিক তালে তালে নাচিতেছে। জন্ম মৃত্যু, জাগরণ সুষুপ্তি, যৌবন জরা, বসন্ত শীত, জোয়ার ভাটা, গুরুপক্ষ কৃষ্ণপক্ষ, প্রবৃত্তি নিবৃত্তি ইত্যাদি সমস্তই এই বিশ্বনৃত্যের এক একটি ক্ষুদ্র অভিনয় মাত্র—যবনিকার বাহিরে আসা এবং ভিতরে যাওয়া—আর কিছুই নহে। * একই প্রাণ,—একই বস্তু অসংখ্য মূর্ত্তি ধারণ করিয়া একই লীলার অভিনয় করিতেছেন; অভিনেতা একজন, নাটক বা বিষয়ও একটি, কেবল পোষাক অসংখ্য,—ইহাই জগৎ, ইহাই সব!

শিশু। প্রভো, আজ আপনার কৃপায় অনেক শিখিলাম, অনেক বুঝিলাম। আজ গীতার,

“অব্যক্তভুবনাক্সোকাঃ পুনরাবর্ত্তিনোহর্জুন।”

“অব্যক্তাং ব্যক্তয়ঃ সর্বাঃ প্রভবস্তাহরাগমে।

রাত্র্যাগমে প্রলীয়েন্তে তত্রৈবাব্যক্তসংজ্ঞকে ॥”

“অব্যক্তাদীনী ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত।

অব্যক্ত নিধনাত্তেব তত্র কা পরিদেবনা ॥”

ইত্যাদি শ্লোকের তাৎপর্য্য কতকটা বুঝিতে পারিলাম।

গুরু। গীতা সর্বশাস্ত্রের সার। গীতা বুঝিলেই সব বুঝা হয়।

*এই বিষয়টি “ত্রিমূর্ত্তি” শীর্ষক প্রবন্ধে আরও বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিয়াছি।
পরিশিষ্ট (প) দেখুন।

শিষ্ট। আপনার রূপায় জ্ঞান ও ভক্তি সম্বন্ধে কিছু জানিলাম।

কিন্তু হিন্দুধর্ম যে সকল আচার অনুষ্ঠিত হয়
হিন্দু আচার।

তাহাদের উদ্দেশ্য ও সার্থকতা কিছুই বুঝি না।

পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে এখন হিন্দু যুবকগণ অন্ধভাবে কিছুই মানিতে চান না। স্তব্রাং কবচ ধারণ, গঙ্গাস্নান, মন্ত্রজপ, তীর্থভ্রমণ, মূর্তিপূজা, শ্রাদ্ধতর্পণ, খাচ্চাখাচ্চ বিচার, অন্নপ্রাশনাদি দশবিধ সংস্কার ইত্যাদি আচার গুলিকে তাঁহারা কুসংস্কার বলিয়া উড়াইয়া দেন। এগুলি কি বাস্তবিকই কুসংস্কার? না, ইহাদের মূলে কোনও সত্য আছে?

শুধু। হিন্দুধর্ম অতি প্রাচীন ধর্ম,—যুগ যুগান্তর চলিয়া আসিতেছে। স্তব্রাং এই স্তব্দীর্ঘকালের মধ্যে ইহাতে যে মোটেই আবর্জনা সঞ্চিত হয় নাই, ইহা আমি বলি না। তবে অধিকাংশ আচারেরই একটা গুঢ় উদ্দেশ্য আছে। যথাযথ পালিত হইলে এগুলি দ্বারা আমাদের শারীরিক ও আধ্যাত্মিক কল্যাণ সাধিত হয়। ধারাবাহিক ক্রমে তোমাকে কতকগুলি আচারের রহস্য বলিতেছি, শ্রবণ কর।

এই পরিদৃশ্যমান স্থূল জগৎটা যবনিকা। ইহার অন্তরালে সূক্ষ্ম জগৎ আছে। এই সূক্ষ্ম জগতে যে কত রহস্য নিহিত আছে, তাহা আমাদের ধারণার অতীত। ইহার দু'একটি তোমাকে বলিতেছি শ্রবণ কর।

প্রায় সকল দেশে, বিশেষতঃ ভারতবর্ষে, মাছলি বা কবচাদি ধারণ করিবার একটা প্রথা বহুকাল ধরিয়া প্রচলিত আছে। রোগমুক্তির জগ্গ, দুর্ঘটনা নিবারণের জগ্গ, অপদেবতার ভয় হইতে শিক্ষিতের হেতুবাদ।

আত্মরক্ষার জগ্গ, কোন অভীষ্ট কার্যে সাফল্য লাভের জগ্গ,—নানা উদ্দেশ্যে কবচ ধারণ করা হয়। আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায় কিন্তু, এ প্রথাটাকে বড় স্ত-নজরে দেখেন না, বরং কুসংস্কার ও

মূৰ্খতা বোধে অন্তরের সহিত ঘূর্ণাই করেন। এ জন্ম শিক্ষিত সম্প্রদায়কে আমরা দোষ দিই না, বরং প্রশংসাই করি। কারণ, তাঁহারা হেতু-বাদী,—যুক্তিবাদী; না বুদ্ধিগা, অন্ধভাবে কিছুই বিশ্বাস করিতে চান না। তাঁহারা সকল বিষয়ের কারণ জানিতে চান। তাঁহারা বলেন, “কেন এরূপ হইবে, কি কারণ-পরম্পরা দ্বারা এই দুইটি ঘটনা পরম্পর সম্বন্ধ (যেমন উত্তাপের সহিত বাষ্পের, বাষ্পের সহিত মেঘের সম্বন্ধ), ইহা যতক্ষণ না বুঝিব, ততক্ষণ কাহারো মুখের কথায় বিশ্বাস করিব না। যুক্তিহীন অন্ধবিশ্বাসই সকল অনর্থের মূল, কারণ, উহাই জগতে অজ্ঞানতা ও কুসংস্কার আনিয়াছে।” ঠিক কথা। এই যে, সকল বিষয় বুঝিবার চেষ্টা,—সকল বিষয়ের কারণ জানিবার ইচ্ছা,—ইহা একটি ঐশী শক্তি, ইহা ভগবানের অমূল্য দান। ইহা যেন চিরকাল মানবে অক্ষুণ্ণ থাকে।

কিন্তু মানবের দোষ এই যে, সে মনকে সর্বদা নূতন সত্যের, নূতন আলোকের জন্ম উন্মুক্ত (receptive) রাখিতে পারে না।
যেৰূপ ভাবিতে, যেৰূপ বিচার করিতে, বহু কাল
বৈজ্ঞানিকের
গোড়ামি।
অভ্যস্ত হইয়াছে, তাহাকেই চরম সত্য ভাবিয়া
নিশ্চিন্ত ও সন্তুষ্ট থাকে। তাহার জ্ঞানের বাহিরে
যে সকল সত্য আছে, তাহা অনুসন্ধান করা দূরে থাক, সম্ভব বলিয়াও
মনে করে না। যদি কোনও বৈজ্ঞানিককে বলা যায়, এক ব্যক্তি
বিনা অবলম্বনে ভূমি হইতে ১৫ হাত উচ্চে উঠিয়াছিল, বৈজ্ঞানিক
নিশ্চয়ই আমাকে পাগল বলিবেন বা হাসিয়া উড়াইয়া দিবেন। কারণ,
তিনি কেবল মাধ্যাকর্ষণের নিয়মই জানেন এবং এই নিয়মের বাহিরে
যে কিছু সত্য আছে বা থাকিতে পারে, ইহা তিনি ভাবিতেই পারেন
না। অর্থাৎ তিনি গোড়ামির একটা দুর্ভেদ প্রাচীর রচনা করিয়া,

নূতন বা গুহ্য সত্যকে আর মনোমধ্যে প্রবেশ করিতে দিতেছেন না। কিন্তু যিনি প্রকৃত সত্যাত্মসন্ধিস্থ, তিনি কখনই এরূপ করিবেন না। একটা ঘটনা তাঁহার নিকট যতই নূতন, অলৌকিক বা অসম্ভব হউক না কেন, তিনি কখনই তাহা উড়াইয়া দিবেন না। তিনি ধীরচিন্তে বৈজ্ঞানিক উপায়ে, তন্ন তন্ন করিয়া, তাহা পরীক্ষা ও অনুসন্ধান করিবেন, স্থিরভাবে চিন্তা ও বিচার করিবেন এবং যত দিন প্রকৃত কারণে উপনীত না হন, তত দিন নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন না, তত দিন সে সম্বন্ধে কোনও চূড়ান্ত মীমাংসা (final opinion) দিতে পারিবেন না। পশ্চাত্য বিজ্ঞানের জন্মদাতা লর্ড বেকন (Lord Bacon) তাঁহার এড্‌ভান্সমেন্ট অব লার্নিং (Advancement of Learning)-গ্রন্থে এ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, সকলকেই তাহা একবার পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

এখন কবচ ধারণ করিয়া সহস্র সহস্র ব্যক্তি যে উপকার পাইয়াছেন ও পাইতেছেন, ইহা একটি প্রকৃত ঘটনা (fact)।
কবচ ধারণ।
সুতরাং এই ঘটনাটি কুসংস্কার বলিয়া একেবারে উড়াইয়া না দিয়া, দেখা যাক ইহার কোনও যুক্তি সঙ্গত ব্যাখ্যা (rational explanation) পাওয়া যায় কিনা? অনেক দিবাদর্শী মহাত্মা (clairvoyants) এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিয়াছেন। তাঁহাদের সেই অনুসন্ধান ফল নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে।

প্রথম দেখা যাক, অসুস্থ দেহ কাহাকে বলে? কি হইলে দেহ অসুস্থ হয়? আমরা অসুস্থতার মোটামুটি দুইটি কারণ নির্দেশ করিতে পারি। ১ম অভ্যন্তর কারণ বা দেহ-যন্ত্রাদির স্ব স্ব কার্য সম্পাদনে অক্ষমতা, ২য়

রোগোৎপত্তির
কারণ।

আগন্তুক কারণ অর্থাৎ বহির্দেহ হইতে কোন বিষাক্ত পদার্থ প্রভৃতি শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হওয়া। যদি শরীরের যন্ত্রগুলি স্ব স্ব নিরূপিত কার্য (যেমন যকৃতঃ পিত্তনিঃসারণ কার্য, হৃৎপিণ্ড রক্তসঞ্চালন কার্য, কিড্‌নি মূত্রনিষ্কাশন-কার্য, অস্ত্র মলনির্গমন-কার্য ইত্যাদি ইত্যাদি) স্বাভাবিকরূপে সম্পন্ন করিতে না পারে, তাহা হইলে দেহের মধ্যে একটা বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়, দূষিত পদার্থগুলি সঞ্চিত হইয়া, দেহটি রোগগ্রস্ত করে। আবার এরূপও হইতে পারে, যে যন্ত্রগুলি স্ব স্ব নিরূপিত কার্য ঠিক করিয়া যাইতেছে, অথচ বহির্ভাগ হইতে কোন বিষাক্ত পদার্থ (যেমন কলেরা, বসন্ত, সাল্মিপাতিক জ্বর, প্লেগ প্রভৃতির বীজাণু) হঠাৎ দেহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভয়ানক রোগ আনয়ন করিল এবং সব যন্ত্রগুলিকে বিকৃত করিয়া দিল, তাহাদিগকে অবাধ কর্তব্য-পালনে অপারগ করিয়া ফেলিল।

অসুস্থ দেহকে সুস্থ করিবার উপায় কি? দূষিত পদার্থ গুলিকে দেহ হইতে বাহির করিয়া দেওয়া এবং যন্ত্রগুলিকে স্বাভাবিক অবস্থায় আনা। দূষিত পদার্থকে বাহির

রোগ নিবারণের
উপায়।

করিলেও যতক্ষণ যন্ত্রগুলি ঠিক কার্যক্ষম না হয়, ততক্ষণ দেহ সুস্থ হয় না, পুনরায় রোগ হইতে পারে। কিন্তু যন্ত্রগুলিকে যদি স্বাভাবিক অবস্থায় আনা যায়, তাহা হইলে দূষিত পদার্থ অনেক সময় আপনা আশুনিষ্ট বহির্গত হইয়া যায়। এই জগুই চিকিৎসা বিজ্ঞানের যতই উন্নতি হইতেছে, বিরেচক, বমনকারক, স্বেদকারক, মূত্রকারক প্রভৃতি ঔষধের প্রয়োগ ততই কমিতেছে। অতএব দেখা যাইতেছে, যন্ত্রগুলিকে স্বাভাবিক অবস্থায় আনাই রোগ নিবারণের প্রধান ও বোধ হয়, একমাত্র উপায়।

যন্ত্রগুলিকে স্বাভাবিক অবস্থায় আনিতে হইলে, বুঝিতে হইবে,

স্নায়ুশক্তি । ইহারা কোন্ শক্তিতে কার্য্য করে ? সে শক্তি কোথা হইতে আইসে ? কি কি কারণে সে শক্তির হ্রাস বা বৃদ্ধি হয় ? সে শক্তিকে নিয়মিতরূপে পরিচালিত করিবার উপায় কি ? আধুনিক বিজ্ঞান কেবলমাত্র বলেন স্নায়ুশক্তি (nerve power) দ্বারাই যন্ত্রগুলি স্ব স্ব কার্য্য করে । কিন্তু এই স্নায়ুশক্তি আইসে কোথা হইতে ? বিজ্ঞান নীরব ।

সুন্দরীরা (occultists) বলেন, আমাদের স্থূল দেহের মধ্যে ঠিক ইহার অনুরূপ একটি ইথারের দেহ (Etheric double) আছে ।

প্রাণশক্তির ক্রিয়া । শাস্ত্রে ইহারই নাম প্রাণময় কোষ । এই কোষে একটি শক্তি অনবরত ক্রিয়া করিতেছে । এই শক্তির নাম প্রাণ । এই শক্তিই স্নায়ুপথ দিয়া স্থূল দেহের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া, স্থূলদেহকে সজীব ও কাৰ্য্যক্ষম রাখিয়াছে । এই প্রাণশক্তি দ্বারাই যক্ষ্ম, অজ্ঞ, হৃদযাদি স্ব স্ব কাৰ্য্য করিতে পারে । এই শক্তির একটি নিয়মিত বেগ বা স্পন্দন আছে । যতক্ষণ প্রাণ নিয়মিত রূপে স্পন্দিত হয়, ততক্ষণই যন্ত্রাদি স্ব স্ব কার্য্য ব্যাঘাত পালন করিতে পারে । ইহারই নাম সুস্থাবস্থা । কিন্তু যদি কোন কারণে এই স্পন্দনের ব্যতিক্রম হয়, প্রাণের বেগ কমিয়া বা বাড়িয়া যায়, অমনি যন্ত্রগুলি বিকৃত হইতে থাকে এবং দীর্ঘকাল এরূপ থাকিলে, কোন না কোন পীড়া প্রকাশ পায় । শরীরে কোন বিষাক্ত পদার্থ প্রবেশ করিলে রোগ উৎপন্ন হয় কেন ? বিষাক্ত বস্তুটি প্রাণময় কোষে একটি বিরুদ্ধ বা প্রতিকূল স্পন্দন উৎপাদন করে । তখন প্রাণের সহিত এই স্পন্দনের একটা সংগ্রাম বাধে । এই সংগ্রামে যদি প্রাণ জয়ী হয় তবেই মঙ্গল, বিষাক্ত বস্তুটাকে নির্বীৰ্য্য করিয়া দেহ হইতে বাহির করিয়া দেয় । আর যদি বিবেকের জয় হয়, তাহা হইলে উহা

প্রাণের স্বাভাবিক স্পন্দনকে রুদ্ধ ও স্তম্ভিত করিয়া দেয়, সুতরাং যন্ত্রগুলি নিষ্ক্রিয় হইয়া যায়, দেহের মৃত্যু ঘটে।

অতএব দেখা যাইতেছে, মানব যখন প্রাণের নিয়মিত স্পন্দনটি

উদাহরণ— ঠিক জানিতে পারিবে এবং ইচ্ছামাত্র নিজের বা
হোমিওপ্যাথি। অপরের দেহে ঐ স্পন্দনটি সঞ্চারিত করিতে

পারিবে, তখন আর কাহাকেও রোগে ভুগিতে হইবে না। চিকিৎসাটা আর কিছুই নহে, প্রাণের বিকৃত স্পন্দনকে নিয়মিত করা, স্বাভাবিক পথে আনা। সমস্ত চিকিৎসা শাস্ত্রই জ্ঞান পূর্বক বা অজ্ঞান পূর্বক ঠিক তাহাই করিতেছে—বিকৃত স্পন্দনকে সাম্যাবস্থায় আনিতেছে। মনে করুন, হোমিওপ্যাথিক ১০০০ ক্রয়ের এক ফোঁটা ঔষধে একটি রোগ আরাম হইল। এই ফোঁটাটিতে ঔষধ কিছু আছে কি? কিছুই না। তবে আছে কি? বাহা দরকার তাহাই আছে, আছে শক্তি, আছে স্পন্দন, উহার মধ্যস্থ ইথারের তীব্র ও বেগবান স্পন্দন। এই স্পন্দনই প্রাণময় কোষের বিকৃত স্পন্দনকে নিয়মিত করিল, স্বাভাবিক অবস্থায় আনিল, সুতরাং রোগ সারিয়া গেল। শুন। যায় ডাক্তার স্কাল্জার একটি রোগীকে দেখিতে গিয়া দেখিলেন, রোগী অচেতন ও নিস্পন্দ, ঔষধ পাইবার শক্তি নাই। তখন ডাক্তার তাঁহার ক্রমালে কয়েক ফোঁটা ঔষধ ঢালিয়া, ঐ ক্রমাল রোগীর নাকের কাছে নাড়িতে লাগিলেন। ইহাতেই রোগীর চেতনা হইল, তিনি অনেক স্মৃষ্ হইলেন। আবার দেখা গিয়াছে, কোন একটা পাতা বা শিকড়ের দ্বাণ লইয়া অনেকে পালাজর হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন। সম্প্রতি যখন কলিকাতায় প্লেগের প্রকোপ খুব বাড়িয়াছিল, অনেক ডাক্তার ইগ্নেসিয়া ফল ধারণ করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। তাঁহার বলেন, “এই ফল ধারণ করিলে প্লেগের বীজ শরীরে প্রবেশ করিতে

পারে না, অথবা হতবীৰ্য্য হইয়া যায়”। এই সকল ঘটনা হইতে কি-ইহাই বুঝা যায় না যে প্রাণময় কোষে অতুল স্পন্দন উৎপাদন করিয়াই ঔষধাদি রোগ নিবারণে সমর্থ হয় ?

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন “উহা দ্রব্যগুণ বা রাসায়নিক ক্রিয়ার ফল। ইথারের স্পন্দনে যে এইরূপ ঘটে তাহার প্রমাণ কি ?” বলি, দ্রব্য কোথায় যে রাসায়নিক ক্রিয়া হইবে ? পূর্বোক্ত উপায় দ্বারা দ্রবোর একটি পরমাণুও শরীরে প্রবেশ করে কি না সন্দেহ। কিন্তু রোগ যে আরাম হয়, তাহা ত প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে। আচ্ছা, আরও কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি। আজ কাল যে স্থানে স্থানে তাড়িত-চিকিৎসা (Electric treatment) প্রচলিত হইয়াছে, তাহা বোধ হয় অনেকেই জানেন। রোগীর শরীরের মধ্যে তড়িৎ-স্রোত প্রবাহিত করিয়া রোগ আরাম করা হয়। তড়িৎ-শক্তিটা কি ? উহা কি কেবল ইথারের একটি বিশিষ্ট স্পন্দনমাত্র নহে ? আবার, আর এক রকম চিকিৎসা আছে, তাহার শক্তিও বোধ হয় অনেকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। ইহার নাম ক্রোমোপ্যাথি (Chromopathy) বা বর্ণ-চিকিৎসা। লাল, নীল, সবুজ প্রভৃতি নানা বর্ণের কাচের শিশিতে বিশুদ্ধ জল রাখিয়া, ঐ শিশি গুলি ২১ দিন রোদ্রে রাখিতে হয়। এই জলই ঔষধ। ভিন্ন ভিন্ন রোগে ভিন্ন ভিন্ন শিশির জল রোগীকে খাওয়াইতে হয়। ইহাতেই রোগ সারিয়া যায়। এখানে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, যে ভিন্ন ভিন্ন শিশিতে ইথারের ভিন্ন ভিন্ন স্পন্দন সঞ্চিত করা হইয়াছে লাল কাচের ভিতর দিয়া যেরূপ স্পন্দন আসিয়াছে, নীল কাচের ভিতর দিয়া সেরূপ আইসে নাই। এই জগত্বে বিভিন্ন জলের বিভিন্ন গুণ ; কোনটি জরে, কোনটি উদরাময়ে কোনটি বা সন্দিকাসিতে প্রযোজ্য। রোগী

মস্তকের যন্ত্রণায় অস্থির, মস্তকে নীল বর্ণ কাচের খন্ডা দিয়া নীল আলোক প্রদত্ত হইল। কয়েক মিনিট মধ্যে সে যন্ত্রণা গেল, রোগী ঘুমাইল ; নীল আলোকের এ শক্তিকে ইথার-স্পন্দন বই কি বলিব ?

অতএব, প্রাণময় কোষে অল্পকূল স্পন্দন উৎপাদিত করিলেই রোগ মেসমেরিক সারিয়া যায়। ইহার এ বিষয়ে সন্দেহ আছে, চিকিৎসক ও তিনি নিজে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই নিঃসন্দেহ জলপড়া। হইতে পারেন। ততদূর কষ্ট যদি না করেন, তাহা হইলে যেন ইউরোপ ও আমেরিকার আধুনিক মেসমেরিক চিকিৎসার (Curative mesmerism এর) বৃত্তান্ত গুলি এক বার পাঠ করেন। ভাস্কর রোগীকে কোন ঔষধ পাইতে দেন না, এমন কি স্পর্শও করেন না। তিনি রোগীর নিকট বসেন, কিছুক্ষণ তাকাইয়া থাকেন, অথবা রোগীর উপর শূন্যে কয়েকবার হস্ত সঞ্চালন (Pass) করেন। ইহাতেই রোগ সারিয়া যায়। এইরূপ অভূত আরোগ্যের সহস্র সহস্র বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ হইয়াছে এবং শত শত ব্যক্তি এই চিকিৎসায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। এ দেশেও একরূপ চিকিৎসকের অপ্রতুল নাই। ইহার বলেন, চিকিৎসক তাঁহার নিজ দেহের উত্তম তড়িৎ (good animal magnetism) রোগীর দেহে সঞ্চালিত করিয়া, রোগ আরাম করেন। বস্তুতঃ দেখা যায় একরূপ চিকিৎসার পর, চিকিৎসক একটু দুর্বলতা অনুভব করেন। ইহার কারণ এই, যে তাঁহার নিজের প্রাণময় কোষ হইতে কতকটা অল্পকূল শক্তি (প্রাণ) রোগীদেহে সঞ্চারিত করিয়া দেন। ইহাতে রোগীর প্রাণময় কোষে অল্পকূল স্পন্দন উৎপাদিত হওয়ায় রোগী সুস্থ হন বটে, কিন্তু চিকিৎসক ক্ষণিক দুর্বলতা ও অবসাদ বোধ করেন। জল একটি উত্তম স্পন্দন বাহন, অর্থাৎ স্পন্দন ধারণ করিয়া রাখিবার জলের একটা অভূত শক্তি আছে। এইজন্য এই সকল

চিকিৎসক অনেক সময় জল শক্তিকৃত (magnetised) করিয়া রোগীকে খাইতে দেন। ইহাতেই রোগ আরাম হয়। যাহারা আমাদের দেশের “জল-পড়ায়” বিশ্বাস করেন না, তাঁহারা এখন কি বলিবেন? পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকদিগের শত শত পরীক্ষার ফলকে উড়াইয়া দিবেন কি? অথবা, এটা সম্ভব বলিয়া স্বীকার করিবেন?

যদি স্বীকারই করেন, তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করি, যদি জলে শক্তিসঞ্চার করা সম্ভব হয় তবে, যে কোন উপযুক্ত বস্তুতে, (যেমন স্বর্ণ, রৌপ্য, প্রস্তরাদিতে) ইহা করা সম্ভব নয় কেন? যাহারা সূক্ষ্ম জগৎ দেখিতে পান, কিরূপে শক্তিসঞ্চার করিতে হয় জানেন, এবং কিরূপ স্পন্দন কোন রোগের প্রতিষেধক অবগত আছেন, তাঁহারা কি উপযুক্ত বস্তু (good vehicles) বাছিয়া লইতে পারেন না? অথবা ঐ সকল পদার্থে ইচ্ছামত শক্তি সঞ্চার করিতে অপারগ? তাহাই যদি হয়, তবে কবচ আর কাহাকে বলে? কোনও ধাতু বা প্রস্তর বা কোনও উপযুক্ত বস্তুতে যদি কোন উপযুক্ত ব্যক্তি (বা মহাপুরুষ) এরূপ একটি বিশিষ্ট শক্তি সঞ্চারিত করিয়া দেন যে উহার স্পন্দন, ধারমিতার দেহের বা মনের বিকৃত স্পন্দনকে নিয়মিত করে, সেই ধাতু বা প্রস্তরকেই কবচ বলে। তবে, কবচ অসম্ভব কিসে?

আমরা এ পর্য্যন্ত দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে কবচের দ্বারা আমাদের শুল্ল দেহের রোগ নিবারিত হইতে পারে। কিন্তু ইহাই কবচের একমাত্র কার্য্য নহে। মনের উপরও ইহা অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিতে পারে। কিরূপে ইহা ঘটে বৃষ্টিতে গেলে মনটি কি বস্তু এবং কবচের সহিত ইহার

মনের উপরও কবচ
ক্রিয়া করে।

সম্বন্ধই বা কি ? আগে বুঝা প্রয়োজন। অতএব, সূক্ষ্ম জগৎ ও সূক্ষ্ম দেহ সম্বন্ধে প্রথমে কিছু বলিব।

আমরা সাধারণতঃ পদার্থের তিনটি মাত্র অবস্থা জানি,—কঠিন, তরল ও বাষ্পীয়। কঠিন অপেক্ষা তরল সূক্ষ্ম এবং তরল অপেক্ষা বাষ্প সূক্ষ্ম। (এক খণ্ড স্বর্ণকে উত্তাপ দ্বারা তরল করিলে, ক্ষিতিতত্ত্ব ও উহা লঘু ও পাতলা হয় এবং আরও তাপ দিয়া ঐ স্থলদেহ। তরল স্বর্ণকে বাষ্প করিতে পারিলে উহা আরও লঘু ও সূক্ষ্ম হয়। সেই অবধি আমরা জানি।) কিন্তু বাষ্প অপেক্ষা আরও সূক্ষ্ম পদার্থ আছে। ইহা আধুনিক বিজ্ঞান ও স্বীকার করেন। এই সূক্ষ্ম পদার্থের নাম ইথার। ইথারের চারিটি শ্রেণী আছে। ইহার ক্রমশঃ সূক্ষ্ম। প্রথম শ্রেণীর ইথার অপেক্ষা দ্বিতীয়, দ্বিতীয় অপেক্ষা তৃতীয় এবং তৃতীয় অপেক্ষা চতুর্থ সূক্ষ্মতর। অতএব আমরা সাতটি পদার্থ (বা পদার্থের সাতটি অবস্থা) পাইলাম। কঠিন, তরল, বাষ্প এবং চারি প্রকার ইথার। এই সাতটি পদার্থের নাম ক্ষিতিতত্ত্ব। ক্ষিতিতত্ত্বের দ্বারা যে জগৎ নিৰ্ম্মিত তাহার নাম ভূলোক (Physical plane)। আবার ক্ষিতিতত্ত্বের নিৰ্ম্মিত আমাদের এক একটি দেহ আছে। ইহার নাম স্থল দেহ। স্থলদেহের দুইটি কোষ আছে,—অন্নময় ও প্রাণময়। অন্নময় কোষটি কঠিন, তরল ও বাষ্পীয় পদার্থে নিৰ্ম্মিত। প্রাণময় কোষটি অন্নময় কোষের ভিতরে ওতপ্রোত ভাবে অবস্থিত। এই প্রাণময় কোষে প্রাণশক্তি নিয়ত স্পন্দিত থাকিয়া স্থলদেহকে সজীব রাখিয়াছে, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি।

পূর্বে যে সূক্ষ্মতম (৪নং) ইথারের উল্লেখ করিয়াছি, ইহাই যে শেষ তাহা নহে। উহা অপেক্ষা সহস্র সহস্র গুণ লঘু ও সূক্ষ্ম এক প্রকার

অপ্তত্ব ও
ভুবলোক ।

পদার্থ আছে। এই পদার্থের নাম অপ্তত্ব। ইহার যেমন ইট, কাঠ, সোনা, লোহা, প্রভৃতি সকল পদার্থের মধ্যে পরিব্যাপ্ত আছে, সেইরূপ এই অপ্তত্ব (তদপেক্ষা সূক্ষ্মতর বলিয়া) ইহারের মধ্যে ব্যাপ্ত রহিয়াছে। অপ্তত্বের ও সাতটি শ্রেণী আছে,—একটি অপেক্ষা আর একটি সূক্ষ্ম। এই অপ্তত্বের দ্বারা নিশ্চিত একটি জগৎ আছে। ইহার নাম ভুবলোক (Astral plane)। এই লোকেও নানাবিধ জীব বাস করে। ইহাদের দেহও অবশ্য অপ্তত্বে নিশ্চিত। ভূত, প্রেত, যক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, প্রভৃতি এই শ্রেণীভুক্ত। তাহ'লে ভুবলোকটি আছে কোথায়? ভুবলোক ভুলোকের মধ্যেই অল্পপ্রবিষ্ট, পৃথিবীর মধ্যেই (এবং কতক বাহিরেও) পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে। হয়ত আমাদের ঘরের মধ্যেই কত ভূত প্রেত বেড়াইতেছে, হয়ত আমাদের দেহের মধ্য দিয়া চলিয়া যাইতেছে, অথচ আমরা জানিতে পারিতেছি না।

উচ্চত্ব ও
বলোক ।

আবার, এই অপ্তত্ব অপেক্ষা সহস্র সহস্রগুণ সূক্ষ্ম ও লঘু আর এক প্রকার পদার্থ আছে। ইহার নাম তেজস্ত্ব। ইহার দ্বারা নিশ্চিত একটি জগৎ আছে। তাহার নাম স্বলোক বা স্বর্গ। স্বর্গ ভুবলোকের মধ্যে (এবং বাহিরেও) পরিব্যাপ্ত এবং এখানেও অসংখ্য জীবের বাস। এইরূপে মহঃ, জন প্রভৃতি উচ্চতর লোক আছে। তাহারা ক্রমশঃ সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর পদার্থে নিশ্চিত এবং একটির মধ্যে আর একটি ওতপ্রোতভাবে বিস্তারিত রহিয়াছে। প্রত্যেক লোকেই জীবের বাস আছে। তবে এই সকল জীব মানবের চেয়ে অনেক উন্নত, অনেক শ্রেষ্ঠ। আদিত্য, বসু, রত্ন প্রভৃতি দেবগণ, যুক্তপুরুষ, ঋষি প্রভৃতি মহাত্মাগণ এবং ইন্দ্র, যম, প্রজাপতি প্রভৃতি লোকপালগণ এই সকল উচ্চতর লোকে বিরাজমান।

সে কথা যাক। এখন, আমাদের দেহের কথা বলি। এই অপ্তত্বে ও তেজস্বত্বে নির্মিত আমাদের প্রত্যেকের এক একটি দেহ আছে। এই দেহের নাম সূক্ষ্মদেহ। ইহা ডিম্বাকার (oval) এবং স্থূল দেহ অপেক্ষা কিছু বড়। সূতরাং ইহা স্থূল দেহের ভিতরে পরিব্যাপ্ত থাকিয়া বাহিরেও কিছুদূর বিস্তৃত রহিয়াছে। এই সূক্ষ্মদেহের নামই মন। সূতরাং মন একটা পদার্থ, একটি শরীর। এই জগ্গই ইহার নাম মনোময় কোষ। মৃত্যুর পর, মানব এই সূক্ষ্মদেহ অবলম্বন করিয়াই প্রথমে ভুবলোকে, পরে স্বর্গে গমন করে। জীবিতাবস্থায় সাধারণ মানবগণ স্থূলদেহ হইতে সূক্ষ্মদেহটি আলাদা বা পৃথক করিতে পারে না। কিন্তু যোগী ও সাধকেরা তাহা পারেন। সূতরাং ইচ্ছামাত্র তাঁহারা স্থূলদেহটি ত্যাগ করিয়া সূক্ষ্মদেহে ভুবলোকে ও স্বর্লোকে বিচরণ করিয়া আসিতে পারেন। এই সময় তাঁহাদের স্থূলদেহ জড় ও নিস্পন্দ অবস্থায় পড়িয়া থাকে।

এই যে আমাদের সূক্ষ্মদেহ, এটি সর্বদা নানাভাবে, নানাপ্রকারে স্পন্দিত হইতেছে। বিভিন্ন প্রকার স্পন্দন বিভিন্ন প্রকার পরমাণুর উপর নির্ভর করে। এক একটি স্পন্দনই এক একটি চিন্তা—এক একটি বাসনা। এক প্রকার স্পন্দনের

নাম ক্রোধ, আর এক প্রকার স্পন্দনের নাম লোভ, তৃতীয় প্রকার স্পন্দনের নাম স্নেহ ইত্যাদি। বিশেষ বিশেষ স্পন্দনই বিশেষ বিশেষ ভাব—বিশেষ বিশেষ চিন্তা। যদি কোনও স্পন্দনই না থাকে, কোনও ভাব বা চিন্তা থাকিবে না। আবার, যদি এক প্রকার স্পন্দনকে আর এক প্রকার স্পন্দনে পরিবর্তিত করা হয়, তাহা হইলে ভাবেরও পরিবর্তন হইয়া যাইবে। আমার ক্রোধ হইয়াছে। ইহার অর্থ কি? অর্থ আর কিছুই নয়, আমার সূক্ষ্মদেহটি একটি বিশেষ ভাবে স্পন্দিত হইতেছে। যদি এই স্পন্দনটিকে কেহ ধামাইয়া দেয়, তাহা

হইলে রাগও থামিয়া যাইবে। অথবা যদি কেহ ইহাতে দয়ার স্পন্দন স্পন্দন উৎপাদন করিয়া দেন, তাহা হইলে ক্রোধের স্থানে দয়ার উদ্রেক হইবে।

অতএব বুঝা গেল আমাদের সূক্ষ্মদেহ নিয়তই স্পন্দিত হইতেছে। তাহার ফলে—ক্রোধ, হিংসা, দয়া, ভক্তি, যুক্তি, কল্পনা প্রভৃতি নানা-মানবের দায়িত্ব। প্রকার ভাবে ইহা আলোড়িত হইতেছে। এই স্পন্দন গুলি যে কেবল সূক্ষ্মদেহে সীমাবদ্ধ থাকে, তাহা নহে। যেমন জলে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিলে ঐ স্পন্দন চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হয়, সেইরূপ প্রত্যেক সূক্ষ্মদেহের স্পন্দন ভুবলোকের বায়ুমণ্ডলে (atmosphere) এ ছড়াইয়া পড়িতেছে। এবং অপরের সূক্ষ্মদেহে আঘাত করিয়া অমূরূপ তরঙ্গ তুলিতেছে। মানব! এইবার তোমার কঠিন দায়িত্ব একবার ভাবিয়া দেখ! তুমি ভাব মনোমধ্যে কোনও পাপচিন্তা পোষণ করিলে অপরের অনিষ্ট হয় না। কিন্তু ঐ দেখ, তোমার সূক্ষ্মদেহ হইতে ক্রোধের স্পন্দন কি বীভৎস মুষ্টি ধারণ করিয়া, ভুবলোকে ছড়াইয়া পড়িতেছে, ঐ দেখ উহা শত শত ব্যক্তির সূক্ষ্মদেহে আঘাত করিয়া তাহাদের মনেও ক্রোধ জাগাইয়া দিতেছে। আহা! দেখ, দেখ, উহা কি সর্বনাশই সাধন করিল! বেলা দ্বিপ্রহরে ক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগত ক্ষুৎপিপাসাকাতর কৃষক, পত্নীর নিকট অন্ন চাহিতেছিল এবং বিলম্ব দেখিয়া বিরক্ত হইতেছিল। এমন সময় তোমার ক্রোধের প্রচণ্ড স্পন্দন বেচারীর সূক্ষ্মদেহে আঘাত করিল। হতভাগ্য ক্রোধে জ্ঞান শূন্য হইয়া হস্তস্থিত কুঠার দ্বারা পত্নীর মস্তক দ্বিখণ্ড করিল! এখন ভাবিয়া দেখ, নারীহত্যা করিল কে? কৃষক না তুমি?

এইরূপে আমরা সূক্ষ্মদেহ হইতে ক্রমাগত ভাল বা মন্দ স্পন্দন চারিদিকে ছড়াইতেছি এবং অলক্ষ্যে মানবের মঙ্গল বা অনিষ্ট সাধন

সংসর্গ সহস্র ।

করিতেছি। ইহা আমরা বুঝিতে পারি না, জানিতে পারি না। কিন্তু জানিলেও, ইহার ক্রিয়া অব্যর্থ,—অকাট্য। কারণ, ইহা একটি বৈজ্ঞানিক সত্য, যেক্রপ বল সেইরূপ ফল (change of motion is proportional to the force)। জড়শক্তির যে নিয়ম, সূক্ষ্ম শক্তিরও সেই নিয়ম। কোনও স্থানে জল আলোড়িত হইলে, যেমন :তাহার পার্শ্বস্থ বা নিকটবর্তী স্থানেই সমধিক বেগ দৃষ্ট হয় এবং যতই দূরে যাওয়া যায়, বেগ ততই মন্দীভূত হইতে থাকে, ঠিক সেইরূপ স্পন্দনশীল-সূক্ষ্মদেহের নিকটে যত বেগ দূরে তত নহে। এইজন্ত সাধু বা অসাধু ব্যক্তির নিকটে থাকিলে যেক্রপ ফল পাওয়া যায়, দূরে থাকিলে ততটা পাওয়া যায় না। সকল ধর্মই, এই কারণে, সহবাস সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক থাকিতে পরামর্শ দেন। “সর্বদা সাধু সহবাস করিবে, অসাধু ব্যক্তির সহিত একত্র বাস করিবে না” এইরূপ বিধি নিষেধ সকল দেশেই আছে। সাধু ও মহাপুরুষদিগের সূক্ষ্মদেহ হইতে নিয়ত যে প্রেম, দয়া, ক্রমা, জ্ঞান ও বৈরাগ্যাদির স্পন্দন উৎথিত হয় তদ্বারা তাঁহাদের চতুঃপার্শ্বস্থ সূক্ষ্মাকাশ পূর্ণ ও পবিত্র হইয়া থাকে। স্ততরাং আমরা যদি সর্বদা তাঁহাদের নিকট বাস করি, অলক্ষ্যে আমাদের অপবিত্র স্পন্দনগুলি প্রশমিত ও দমিত হইয়া যায়, পবিত্রভাব ও পবিত্র চিন্তা উদ্দীপিত হয়। অসাধু ও ছষ্ট ব্যক্তিদিগের সহবাসে ঠিক বিপরীত ঘটে, তাহাদের কাম ক্রোধাদির অপবিত্র স্পন্দনে আমাদের সূক্ষ্মদেহে ঐ সকল প্রবৃত্তি সবল ও পরিপুষ্ট হয়।

আর একটি কথা আমাদের বুঝিতে হইবে। স্থূল স্পন্দন যত শীঘ্র থামিয়া যায়, সূক্ষ্ম স্পন্দন তত শীঘ্র থামে না, দীর্ঘকাল ধরিয়া সূক্ষ্মস্পন্দন চলিতে থাকে। একটা পাত্রে খানিকটা জল লইয়া চিরহারা। পাত্রটা নাড়িয়া দাও। প্রথমে, অবশ্য, পাত্রটা

নড়িবে, জলও নড়িবে। একটু পরেই পাত্রটা থামিয়া যাইবে, কিন্তু জল তখনও নড়িতে থাকিবে। পাত্রটি থামিবার অনেক পরে জল থামিবে। আবার, যদি বায়ু দেখিতে পাও তো দেখিবে যে জল থামিবার পরেও বায়ুর স্পন্দন চলিতেছে। বায়ু থামিতে অনেক বিলম্ব হইবে। আবার, বায়ু থামিলেও, ইথার থামে নাই, ইথারের স্পন্দন আরও দীর্ঘকাল স্থায়ী। হয়ত ১০১২ দিন (কিছা আরও অধিককাল) ইথারের স্পন্দন চলিবে। এইরূপে অপ্তত্বের স্পন্দন আরও দীর্ঘকাল স্থায়ী, হয়ত কয়েক বৎসর ধরিয়া চলিবে, তেজস্ত্বের স্পন্দন হয়ত কয়েক যুগ চলিবে এবং আকাশত্বের স্পন্দন চিরস্থায়ী। এই জগুই সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতে যত স্পন্দন (চিন্তা, ভাব, বা কার্য) হইয়াছে, সমস্তই আকাশে চলিতেছে।

ইতিপূর্বে বলিয়াছি আমাদের সৃষ্টদেহের স্পন্দনে সন্নিহিত সূক্ষ্মাকাশ (Astinal atmosphere) স্পন্দিত হয়। এই স্পন্দনটি স্থূল পদার্থের হইলে শীঘ্রই থামিয়া যাইত। কিন্তু ইহা অপ্তত্বের স্পন্দন বলিয়া অনেককাল থাকে। এখন, মনে কর দেবালয় পবিত্র কেন? কোনও একটি নির্দিষ্ট স্থানে বা গৃহে ভূমি প্রত্যহ একটি নির্দিষ্ট বিষয়ে (ভালই হউক বা মন্দই হউক) চিন্তা কর। ইহার ফল কি হয়? এই স্থানের সূক্ষ্মাকাশে সেই নির্দিষ্ট স্পন্দনটি ক্রমশঃ প্রবল হইয়া উঠে। কালে উহা এরূপ প্রবল হইতে পারে যে অপর কোনও ব্যক্তি ঐ স্থানে আসিলেই তাহার চিন্তে ঐ চিন্তা বা ভাবটি উদিত হইবে। এই জগুই যে গৃহে বহুকাল ধরিয়া ধর্ম চর্চা হইয়াছে, যে স্থানে বহুকাল পূজা হইয়া আসিতেছে, সেখানকার সূক্ষ্মাকাশ পবিত্র স্পন্দনে পূর্ণ থাকে। অপবিত্র স্পন্দনের দ্বারা এই পবিত্রতা কমিয়া যায়, নষ্ট হয়। দেবমন্দির, গির্জা, মসজিদ প্রভৃতি এই কারণেই পবিত্র। শত

শত বৎসর ধরিয়া সহস্র সহস্র ব্যক্তির সমবেত ভক্তির স্পন্দনে ঐ স্থান গুলি পবিত্রীকৃত। উহারা একপ্রকার আধ্যাত্মিক শক্তিকেন্দ্র বা ব্যাটারি-স্বরূপ; ভক্তিভাব, পবিত্রতা ও ভগবানে বিশ্বাস জাগাইতে সক্ষম। যাহা জীবের এরূপ কল্যাণ-দায়ক, অপবিত্র স্পন্দনের দ্বারা তাহাকে কলুষিত করা মহা পাপ। এই জন্যই ঐ সকল স্থানে কুভাব ও কুচিন্তা করা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ।

আবার, যে গৃহে কেবল বিষয় চিন্তা, কুতর্ক, ক্রোধ, লোভ ও হিংসাদির কথা হয়, তাহার স্মৃদ্ধাকাশ অপবিত্র স্পন্দনে পূর্ণ। সুতরাং এরূপ স্থানে ভগবানে মনোনিবেশ করা বা ভক্তিভাব আনা বড়ই কঠিন। এই জগৎ সকলেরই পৃথক পূজাগৃহ থাকা উচিত। ঐ ঘরে ভগবচ্চিন্তা ব্যতীত অন্য কোন চিন্তা, কোন কার্য করিতে দেওয়া কর্তব্য নহে। অনেকে বলেন “ভগবানকে ডাকিব, তার আবার স্থানাস্থান বিচার কি? যেখানে সেখানে তাঁহাকে ডাকা যায়। ডাকিতে দোষ নাই”। যেখানে সেখানে ডাকিতে পারিলে ভাল বটে, কিন্তু পারিবে কি? আমার একটি বন্ধুর গল্প বলি শুন। ইনি বেশ ভক্তিমান ও পবিত্রাত্মা। একবার তিনি কার্যোপলক্ষে কয়েকদিনের জগৎ বিদেশে যান। যাহার বাড়ী গিয়াছিলেন, তিনি খুব বড় লোক। দাসদাসীপূর্ণ স্মৃজিত বৃহৎ অট্টালিকায় বন্ধুর থাকিতে ইচ্ছা হইল না। তিনি একটি নির্জন স্থান চাহিলেন। ইহাতে গৃহস্বামী সানন্দে বন্ধুকে স্বীয় বাগান-বাড়ীতে রাখিয়া আসিলেন। বন্ধু দেখিলেন এক সুবৃহৎ উদ্যান, এবং মধ্যস্থলে একটি স্নন্দর গৃহ, কোন গোলমাল নাই। বন্ধুর খুব আনন্দ হইল, তিনি যাহা চান তাহাই মিলিয়াছে। কিছু রাত্রে, তিনি তাঁহার নিত্য-কার্য (উপাসনা) করিতে বসিলেন। কিন্তু কিছুতেই মনঃসংযোগ হয় না; অনেকক্ষণ

বেঙ্গালয়াদি অপবিত্র

কেন?

(কয়েক ঘণ্টা) চেষ্টার পর তিনি বিফল-মনোরথ হইয়া বসিয়া রহিলেন এবং প্রভাত হইলে সে স্থান ত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিলেন। খুব প্রত্যুষে দেখিলেন বাগানের মালী উঠিয়াছে। বন্ধু তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাঁ বাপু এ ঘরে কি হয়? কেহ ছিল কি?” মালীর মুখে যাহা শুনিলেন তাহাতেই সব বুঝিতে, পারিলেন। শুনিলেন সেই ঘরে বাবু মাঝে মাঝে বন্ধু বাস্কব, সুরা ও কামিনী লইয়া আমোদ আহ্লাদ করেন। সেই ঘরের সূক্ষ্মাকাশ অপবিত্র স্পন্দনে পূর্ণ ছিল। তাই শত চেষ্টা করিয়াও বন্ধু পবিত্র স্পন্দন আনিতে পারেন নাই। ইহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি বেঙ্গালয়, শৌণ্ডিকালয় প্রভৃতি অপবিত্র কেন।

আর একটি কথা। আমাদের যেমন এক একটি সূক্ষ্মদেহ আছে, প্রত্যেক বস্তুরই সেইরূপ (astral counterpart) আছে। ইট, কাঠ,

অস্পৃশ্য বস্তু ও

স্পৃশ্য বস্তু।

সোনা, লোহা, বিছানা, মসুর, টেবিল, চেয়ার,—

সব জিনিষেরই আছে। এখন, যে সকল বস্তু

আমরা সর্বদা ব্যবহার করি তাহার। আমাদের সূক্ষ্ম

স্পন্দন গ্রহণ করে, আমাদের স্পন্দনে তাহারাও স্পন্দিত হয়। যে আসনে বসিয়া তুমি নিত্য উপাসনা কর, সেই আসনে একটা শক্তি সঞ্চিত হইতে থাকে, তাহা হইতে ভক্তি ও জ্ঞানের স্পন্দন নির্গত হয়। এই জগুই কোন উচ্চ সাধকের আসনে সাধারণ লোক বসিতে পারে না,— সে তীব্র স্পন্দন সহ্য করিতে পারে না। সেইরূপ, যে পুষ্প দিয়া তুমি দেব পূজা কর, যে মালা দিয়া জপ কর, অথবা যে চেয়ারে বসিয়া মানসিক চিন্তা কর, সেই পুষ্প, মালা ও চেয়ারে অনুরূপ স্পন্দন সঞ্চিত হয়। যে তরবারি বা ছোরার দ্বারা নরহত্যা সাধিত হইয়াছে, তাহা হইতে ক্রোধ ও জিঘাংসার স্পন্দন উদ্ভিত হয়। যে পরিচ্ছদাদি পরিয়া লম্পট কামিনী সন্তোষ করে, তাহা কামের স্পন্দন বিকীর্ণ করে। ছুট ও

অসাধু ব্যক্তিগণ যে গৃহে বাস করে, যে শয্যায় শয়ন করে, যে আসনে উপবেশন করে, যে বস্ত্র পরিধান করে, যে পাত্রে আহার করে, সেই সকল পদার্থ কাম, ক্রোধ, লোভ হিংসাদির স্পন্দনে স্পন্দিত থাকে। সুতরাং অপরে তাহা ব্যবহার করিলে ক্ষতিগ্রস্ত বই লাভবান হন না। এই জন্তই উচ্ছিষ্ট ভোজন ও অপরের বস্ত্রাদি পরিধান শাস্ত্রে নিষিদ্ধ। পক্ষান্তরে সাধু ও মহাত্মারা যে সকল জিনিষ ব্যবহার করেন তাহাতে পবিত্র স্পন্দন সঞ্চিত থাকে। এই কারণেই সদগুরু প্রসাদ ভক্ষণ, পাদোদক পান প্রভৃতি শাস্ত্রে বিহিত হইয়াছে। এই সকল রহস্য না জানা হেতু আজকাল অনেকেই কুসংস্কার বোধে এগুলিকে ত্যাগ করেন এবং যত্র তত্র পানাহার ও উচ্ছিষ্ট ভোজন করা পরম উদারতা জ্ঞান করেন।

হিন্দুর নিকট জল বড়ই পবিত্র। বৈদিক কাল হইতে তাঁহার

জলকে বহু মাগ্ন ও পূজা করিয়া আসিতেছেন।
হিন্দুর জল-পূজা।

“শমঃ সমুদ্রিয়া আপঃ শমনঃ সন্ত কৃপ্যাঃ”—সমুদ্রের জল, কূপের জল আমাদের মঙ্গল বিধান করুক, “আপঃ শুদ্ধন্ত মৈনসঃ”—জল আমাদের পাপ হইতে মুক্ত করুক, ইত্যাদি জলের স্তব বৈদিক যুগেও প্রচলিত ছিল। আধুনিক কালেও দেখা যায়, নদীতে স্নান, নদীর জল পান এমন কি স্পর্শ করিলেও আমরা পাপমুক্ত হই, ইহা শাস্ত্রে পুনঃপুনঃ উল্লেখ করিয়াছেন। হিন্দুকে নিত্য আত্মিক ক্রিয়ায় এই বলিয়া জল শুদ্ধি করিতে হয়।

“গঙ্গে চ যমুনে চৈব গোদাবরি সরস্বতি।

নন্দে সিদ্ধু কাবেরি জলেহস্মিন্ সন্নিধিং কুরু ॥”

অর্থাৎ গঙ্গা, যমুনা, গোদাবরী প্রভৃতি নদীর জল আমার এই জলে মিলিত হউক, ইহাকে পবিত্র করুক। অবশ্য, সকল জলই হিন্দুর

পূজা, কিন্তু ইহার মধ্যে গঙ্গাই সর্বাপেক্ষা অধিক পূজ্যা ও পবিত্রা। ইহার কারণ কি? জড়বাদীরা বলিবেন “অপবিত্র জল হইতেই সব রোগের উৎপত্তি। সকল রোগেরই বীজাণু (germs) জলে যেক্রপ পরিবৰ্দ্ধিত হয়, সেক্রপ অণু কিছুতে নহে। সুতরাং জল বিশুদ্ধ রাখিতে পারিলে, কলেরা, জ্বর, উদরাময় প্রভৃতি নানা রোগ হইতে মুক্ত হওয়া যায়। এই জগুই পবিত্র জলের একরূপ মাহাত্ম্য।” অবশ্য এ কথা, যে মিথ্যা, তাহা আমরা বলি না। কিন্তু ঋষিরা যে কেবল জড়দেহের জগুই ব্যাকুল ছিলেন, তাহা নহে। জড়দেহের স্বাস্থ্য অবশ্য তাঁহাদের লক্ষ্য ছিল, কিন্তু সূক্ষ্মদেহের স্বাস্থ্য (মনের পবিত্রতা) তাঁহারা সহস্র-শুণে মূল্যবান মনে করিতেন। মন নির্মল ও পবিত্র করিতে জলের যেক্রপ শক্তি, অণু কোন বস্তুর সেক্রপ আছে কি না সন্দেহ।

পূর্বেই বলিয়াছি জল একটি উত্তম স্পন্দনবাহন। সূক্ষ্ম জগতের স্পন্দন, জল সহজেই ধারণ করিয়া রাখিতে পারে। কেহ যদি স্নানের সময় পবিত্র চিন্তা করেন, ভক্তিতাবে স্তব ও মন্ত্রাদি গঙ্গার মাহাত্ম্য।

পাঠ করেন, দেবপূজা বা ভগবদারাধনা করেন, তাহা হইলে তাঁহার সূক্ষ্ম দেহের পবিত্র স্পন্দন জলে সহজেই সঞ্চিত হইতে থাকে। সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া লক্ষ লক্ষ হিন্দু ভারতবর্ষীয় নদী কুপাদিতে তাঁহাদের নিভা ক্রিয়া (পূজাদি) করিয়া আসিতেছেন, সুতরাং ঐ জল যে পবিত্র স্পন্দনে পূর্ণ হইয়া আছে ইহা কি বিচিত্র? এ সম্বন্ধে গঙ্গার প্রভাবই সর্বাপেক্ষা অধিক। কারণ, আৰ্য্য জাতির উপনিবেশ স্থাপনারবি আঁজ পযাস্ত্র যাবতীর দেব কাধে গঙ্গাজল যত ব্যবহৃত হইয়াছে, একরূপ আর কোন নদী হয় নাই। যাগ, যজ্ঞ, হোম, পূজা, অর্চনা,—সমস্ত চিরকাল গঙ্গোপকূলে হইয়া আসিতেছে। এই জগুই গঙ্গাজলে পবিত্র স্পন্দন সঞ্চিত হইয়া আছে, তাহা আমাদের

মনে পবিত্র স্পন্দন আনিতে সক্ষম, আমাদের পাপ চিন্তা দূর করিতে সমর্থ। ইহা ব্যতীত, গঙ্গা মাহাত্ম্যের আরও কারণ থাকিতে পারে। পূরণ বর্ণিত ভগীরথোপাখ্যানে একটি গুঢ় রহস্য নিহিত আছে বলিয়া মনে হয়। তাহা এ স্থলে আলোচ্য নহে।

জলের গায়, টাকা, পয়সা ও নোট প্রভৃতিতেও সহস্র ব্যক্তির সমবেত স্পন্দন পুঞ্জীকৃত হইয়া আছে। তবে জলে টাকা পয়সার অপবিত্রতা। যেমন সাধারণতঃ পবিত্র স্পন্দন নিহিত, টাকা-কড়িতে সেরূপ নহে। কাম, ক্রোধ, লোভ বা নীচ

বাসনাদির স্পন্দনেই ইহার স্পন্দিত। আবার যে টাকা বা যে নোট যত অধিক পুরাতন হয়, যত অধিক হাত ফেরা হয়, তাহার অপবিত্রতা ততই বাড়িয়া যায়। পয়সা ও পুরাতন নোট গুলোর অপবিত্রতা সর্বাপেক্ষা অধিক। মোহর বা টাকার তত নহে। একজন স্মৃদ্ধদর্শী বলেন, ক্ষুদ্র একখণ্ড রেডিয়ম বুক পকেটে রাখিলে উহা যেমন স্থূলবেগে একটা বিবক্রিয়া করে; খানিক পরে সেখানকার চামড়ায় একটা বিষম দূরারোগ্য ক্ষত উৎপন্ন হয়; টাকা পয়সা সর্বদা সঙ্গে রাখিলে উহার ঠিক সেইরূপে আমাদের স্মৃদ্ধদেহের অনিষ্ট করে, উহাদের অপবিত্র স্পন্দনের দ্বারা মনকে অপবিত্র ও কলুষিত করে। বোধ হয়, এই কারণেই আমাদের দেশে অনেক সাধু মহাত্মা টাকা পয়সা স্পর্শ করেন না। আমাদের, অবশ্য, বর্তমান অবস্থায় ততদূর করা সম্ভব নয়; টাকা কড়ি স্পর্শও করিতে হইবে এবং সঙ্গেও লইয়া যাইতে হইবে। তবে, যতক্ষণ প্রয়োজন ততক্ষণ সঙ্গে রাখিব, অগ্ন সময় রাখিব না, বিশেষতঃ পূজার সময় বা পূজার ঘরে রাখিব না, ইহা মনে থাকিলেই যথেষ্ট।

যাহারা স্মৃদ্ধ জগৎ দেখিতে পান, তাঁহারা বলেন বিশেষ বিশেষ বস্তুর বিশেষ বিশেষ স্পন্দন আছে। কোন কোন বস্তু হইতে স্বভাবতঃ ভাল

পবিত্র জ্ঞানও
অপবিত্র জ্ঞান।

স্পন্দন এবং কোন কোন বস্তু হইতে স্বতঃই স্পন্দন
স্পন্দন নির্গত হয়। বহুমূল্য প্রস্তরাদির (যেমন
নীলা, মরকতাদির) স্বাভাবিক স্পন্দন পবিত্র।

বৃক্ষের মধ্যেও এইরূপ আছে। কোন কোন গাছ স্বভাবতঃ পবিত্র, এবং
কোন কোন গাছ অপবিত্র। তুলসী, বিষ্ণু, অশ্বথ, বট, নিম্ব প্রভৃতি
প্রথম শ্রেণীভুক্ত। রুদ্রাক্ষ হইতে স্বতঃই একটা দৃঢ়তা ও তন্নয়তার
স্পন্দন নির্গত হয়। এই জগুই আমাদের দেশে রুদ্রাক্ষ, তুলসীর মালা
প্রভৃতি ধারণ করিবার প্রথা আছে। বিশেষ বিশেষ গন্ধ দ্রব্যেরও
বিশেষ বিশেষ শক্তি আছে। ধূপ, ধূনা, চন্দন ও পুষ্পাদি স্বভাবতঃ
পবিত্র স্পন্দনে স্পন্দিত এবং মৃগনাভি প্রভৃতির স্পন্দন অপবিত্র। এই
পবিত্রতার মধ্যেও আবার বিভিন্নতা আছে; কোনটি হয়ত একরূপ
পবিত্রতার উদ্ভেক করে, অগ্ৰটি হয়ত আর এক রকম পবিত্র ভাব জাগায়।
এই জগুই ভিন্ন ভিন্ন দেবতাকে ভিন্ন ভিন্ন পুষ্প দিয়া পূজা করিবার বিধি
আছে। যে দেবতার যে স্পন্দন অমুকুল (harmonious), সেই
দেবতাকেই সেই পুষ্প দিবার ব্যবস্থা। ধূনার ধোঁয়া মনসা দেবীর
অঙ্গ।

যে বস্তুর যে স্পন্দনটি স্বাভাবিক সেই বস্তুতে যদি সেই জাতীয় স্পন্দন
সঞ্চারিত করা হয়, তাহা হইলে তাহার শক্তি যে বহুগুণ বদ্ধিত হয় ইহা
কিছুই বিচিত্র নহে। কোন শক্তিশালী ব্যক্তি
কবচ প্রস্তুত করিবার সময় ঠিক এইরূপই করিয়া
থাকেন। মনে কর, একজন সর্কদাই একটা অকারণ
ভয়ে ভীত হয়। তাহাকে একটা অভয় কবচ দেওয়া প্রয়োজন। এস্থলে
কবচ-নির্মাণে কি করিবেন? তিনি প্রথমে তাঁহার বস্তুটি (vehicle)
নির্মাণ করিয়া লইবেন। যে বস্তু হইতে স্বভাবতঃ দৃঢ়তা ও সাহসের

স্পন্দন নির্গত হয়, তিনি সেই বস্তুটি লইয়া স্থিরচিত্তে, একাগ্র মনে, তাঁহার সমগ্র ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিয়া, উহাতে সাহসের স্পন্দন সঞ্চারিত করিয়া দিবে। ইহা একদিনে না হয়, দুদিন, চারদিন, ক্রমাগত ঐরূপ করিবেন। যখন দেখিবেন উহা খুব শক্তিশালী (Magnetised) হইয়াছে, তখন ঐ ব্যক্তিকে উহা ধারণ করিতে দিবে। যোগী ও মহাপুরুষের ইচ্ছাশক্তির যে কত জোর তাহা পরে বলিব। কেবল ইচ্ছাশক্তির দ্বারা কবচ প্রস্তুত করা,—ইহা শক্তিশালী পুরুষ বা যোগীরাই পারেন। অবশ্য, সাধারণ ব্যক্তিও কবচ প্রস্তুত করিতে সমর্থ। কিন্তু তাঁহাদের প্রশালী অগুরুপ। তাঁহারা প্রধানতঃ মন্ত্রশক্তি ও দৈবশক্তির সাহায্যে করিয়া থাকেন। এ কথাও পরে বলিব।

এখন, দারপিতার উপর কবচ কিরূপে কার্য্য করে দেখা যাক। তাঁহার সূক্ষ্মদেহে যেরূপ স্পন্দন প্রবল, কবচ দিনরাত ঠিক তাহার বিশ্রান্ত স্পন্দন উৎপাদন করিতে থাকে। সুতরাং কবচের ক্রিয়া।

তাঁহার স্বাভাবিক দুর্বলতাটি কমিয়া গিয়া, কবচের স্পন্দনই মনে ক্রমশঃ প্রবল হয়। অবশ্য, কবচে তাঁহার বিশ্বাস থাক আর নাই থাক, কবচের কথা মনে থাকুক বা নাই থাকুক, কবচের বাহ্য ক্রিয়া তাহা হইবেই। কিন্তু যদি কবচে তাঁর প্রবল বিশ্বাস হয়, যদি সর্ব্বদাই মনে হয় কবচ আছে, আমার ভয় কি, তাহা হইলে, তাঁহার নিজের ইচ্ছাশক্তি ও কবচের শক্তি সমবেত হইয়া কার্য্য করে, সুতরাং কল ও অনেক বেশী হইবে। কবচের শক্তির সহিত-বিশ্বাস মিলিত হইলে, কিরূপ অসাধারণ শক্তি জন্মায়, নিম্ন লিখিত ঘটনা হইতে বেশ বুঝা যায়। একটি স্ত্রীলোকের সদাই কেমন একটা ভয় হইত, বিশেষতঃ রাজিতে যখন তিনি একা থাকিতেন। তিনি এক মহাপুরুষের নিকট হইতে একটি অভয়-কবচ ধারণ করেন। এই কবচে তাঁহার অটল

বিশ্বাস ছিল। একদিন তিনি খুব একটি তেজী ঘোড়া জুতিয়া, গাড়ী নিজে হাঁকাইতে ছিলেন। সহিস পিছনে বসিয়াছিল। গাড়ীখানি বন-পথে যাইতেছিল। হঠাৎ ঘোড়াটি ক্ষেপিয়া গিয়া তীরবেগে বনের মধ্যে ছুটিতে লাগিল। ঘন সন্নিবিষ্ট বড় বড় গাছের মধ্য দিয়া ঘোড়া নক্ষত্রবেগে ছুটিতেছে, যদি একটি গাছে ধাক্কা লাগে গাড়ীখানি একেবারে চূৰ্ণমার হইয়া যায়। ইহা দেখিয়া সহিস প্রাণভয়ে লাফাইয়া পড়িল, কিন্তু বিষম আহত হইল। কিন্তু রমণীর তৎক্ষণাৎ ঐ কবচের কথা স্মরণ হইল। তিনি ভাবিলেন, “কবচ যখন আছে, তখন আমার কখনও বিপদ হইতে পারে না।” এই বিশ্বাসে তিনি স্থির ও ধীরভাবে এত দক্ষতার সহিত ঘোড়া চালাইতে লাগিলেন, যে সহজ অবস্থায় সেরূপ কেহ পারে না। তাঁহার শরীর ও মনে একটা অমাহুযিক শক্তি আসিল। এইরূপে অনেকক্ষণ দ্রুতগমনের পর ঘোড়া ক্লান্ত হইয়া থামিয়া গেলে, তিনি অক্ষত দেহে গাড়ী হইতে নামিয়া আসিলেন। পরে তিনি মহাপুরুষকে এই ঘটনাটি বলিয়া তাঁহার কবচের খুব স্তুত্যাতি করিলে, মহাপুরুষ বলিলেন, “কবচে তোমার অটুট বিশ্বাসই তোমাকে বাঁচাইয়াছে। এই বিশ্বাস বশতঃ তোমার যে মনের বল আসিয়াছিল তাহার সহিত কবচের শক্তি মিলিত হইয়াই এই অসাধ্য সাধন করিয়াছে।”

কবচ ধারয়িতার যদি খুব বিশ্বাস থাকে, তিনি বিপদের সময় আর কবচের অস্ত্র জিহ্বা। এক প্রকারে সাহায্য পাইতে পারেন। যে মহাপুরুষ কবচ প্রস্তুত করিয়া দেন তাঁহার স্মৃতি দেহের সহিত ঐ কবচের একটা নিগূঢ় সম্বন্ধ (Magnetic tie) বরাবরই থাকে। এখন, ধারয়িতা যদি খুব বিপদের সময় একমনে ঐ মহাপুরুষের শরণাপন্ন হন, যদি অন্তরের সহিত তাঁহার সাহায্য ভিক্ষা করেন, তাহা

হইলে মহাপুরুষ তাহা জানিতে পারেন এবং সূক্ষ্মদেহে আসিয়া অথবা সূক্ষ্ম শক্তি প্রেরণ করিয়া ধারয়িতাকে রক্ষা করেন ।

আমরা দেখিলাম সূক্ষ্মদর্শী—মহাপুরুষেরাই শক্তি সঞ্চারিত করিতে জানেন ; সুতরাং তাঁহারাই কবচাদি প্রস্তুত করিতে সমর্থ । তবে,

অজ্ঞ লোকের
কবচ ।
আমাদের দেশের আচার্য্যগণ যে সকল কবচাদি
করিয়া দেন, সেগুলি তো অসার; কারণ, তাঁহার।

সূক্ষ্মদর্শীও নন, শক্তিশালীও নন । না—সেগুলিও
অসার নহে । কারণ, নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে কার্য্য করিলে, নির্দিষ্ট ফল
অবশ্যস্বাবী ; ইহা পণ্ডিতই করুন বা মূর্খই করুন । রসায়ন বিজ্ঞান না
জানিয়াও কেহ যদি কয়লা, গন্ধক প্রভৃতি নির্দিষ্ট উপাদানগুলি নির্দিষ্ট
অনুপাতে মিশ্রিত করেন, তাহা হইলে বারুদ প্রস্তুত হয় না কি ?
আলোকতত্ত্ব না জানিয়াও শত শত ব্যক্তি ফটোগ্রাফ প্রস্তুত করিতেছেন
না কি ? সেইরূপ, সূক্ষ্মবিজ্ঞান (Occult Science) না জানিয়াও
আমাদের আচার্য্যগণ ঋষি কথিত নিয়ম অনুসারে কার্য্য করিয়া নির্দিষ্ট
ফল প্রাপ্ত হন । ইহাদের উপায়গুলি প্রধানতঃ মন্ত্রশক্তি ও দৈবশক্তি ।

এখন, মন্ত্র ও দেবতা রহস্য যৎকিঞ্চিৎ বুঝিতে চেষ্টা করা যাক ।*

মন্ত্র কি ? ইহা একটি অক্ষর বা কতকগুলি অক্ষরের
মন্ত্র কি ? সমষ্টি । লৌকিকভাবে ইহার কোন অর্থ থাকিতে

পারে, না থাকিতেও পারে । সূক্ষ্মদর্শী ঋষিদিগের দ্বারা এই অক্ষরগুলি
একরূপে নির্ধারিত এবং পর পর সন্নিবেশিত যে পুনঃ পুনঃ উচ্চারিত

*এ সম্বন্ধে বাহ্যরা কিছু অধিক জানিতে চান, তাঁহার। যেন ব্রহ্মসংবাদ শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্র
নাথ দত্ত এম, এ, বি, এল এণীত Philosophy of the gods নামক পুস্তক ধ্যান
আন্তোপাস্ত পাঠ করেন ।

হইলে তদ্বারা স্থূল ও সূক্ষ্ম জগতে একটি নির্দিষ্ট স্পন্দন উৎপন্ন হয়। একটি মস্তুর দ্বারা এক প্রকার স্পন্দন, অন্য মস্তুর দ্বারা অন্য প্রকার স্পন্দন উদ্ভিত হয়। বহুবার (লক্ষ লক্ষ বার বা কোটি কোটি বার) ঠিক নিয়মানুসারে উচ্চারিত হইলে ঐ স্পন্দন এত প্রবল হইতে পারে যে উহা স্থূল দেহের বা সূক্ষ্মদেহের অভ্যন্তর স্পন্দনকে সম্যক পরিবর্তিত করিয়া দিতে পারে, অথবা স্থূল জগতে বা সূক্ষ্ম জগতে একটি বস্তুকে ভাঙিতে পারে কিম্বা গড়িতে পারে। ইহার তাৎপর্য্য ক্রমে পরিস্ফুট করিতেছি। তবে, এইটুকু স্মরণ রাখিও যে ইহা একটি সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক ক্রিয়া। ধর্ম বা ভগবানে বিশ্বাসের সহিত ইহার কোনও সম্বন্ধ নাই। একজন নাস্তিক যেমন উত্তম রাসায়নিক (chemist) বা বাস্তবকর (musician) হইতে পারেন, সেইরূপ তিনি মন্ত্রসিদ্ধও হইতে পারেন।

শব্দের দ্বারা যে স্পন্দন উৎপন্ন হয়, তাহার যে কি অসাধারণ শক্তি তাহা আমাদের অনেকেরই ধারণা নাই। একমাত্র স্পন্দন পদার্থকে
 শব্দ-স্পন্দনের দ্বারাই এই বিশ্ব উৎপন্ন হইয়াছে,
 ভাঙিতে পারে।
 এবং স্পন্দনের দ্বারাই ইহা ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। ইহা শাস্ত্রেরই কথা। ইহার তাৎপর্য্য আমরা এখন বুঝিতে পারিব না, কারণ ইহা অতীব দুর্লভ। তবে, আমরা নিত্য যাহা দেখিতে পাই তাহা হইতেই কতকটা বুঝিতে চেষ্টা করিব। পাতলা কাচের একটা গেলাস বা বাটী সম্মুখে রাখিয়া, আমি তাহার নিকট একটা বাস্তবজ্ঞ (বেহালা বা এসরাজ) বাজাইতে লাগিলাম। বেহালার স্বরটি তুলিয়া বা নামাইয়া একরূপ একটি স্বর পাওয়া যাইবে, যাহার সহিত ঐ কাচের ঠিক ঐক্য হইবে। অর্থাৎ যখন দেখিব আমি যে স্বরটি বাজাইয়াছি, কাচ হইতেও ঠিক সেই স্বরটি নির্গত হইতেছে, তখনই বুঝিব এইবার

কাচের সহিত ঐক্য (harmony) হইয়াছে। মনে কর, এই স্বরটি আমি ক্রমাগত বাজাইতে লাগিলাম। কি দেখিব? দেখিব ঐ গেলাস হইতে ঐ স্বরটি ক্রমশঃ অধিক জোরে বাহির হইতেছে। আমি যদি তখনও বেহালা বাজাইয়া বাই, অবশেষে ঐ গেলাসটি ভাঙ্গিয়া চূরমার হইয়া যাইবে। কেন এরূপ হয়? কাচের অস্থূলিক স্পন্দনের একটি সীমা আছে। যখন তাহাদের স্পন্দন ঐ সীমা অতিক্রম করিল, ঠিক সেই মুহূর্ত্তেই উহা ভাঙ্গিয়া গেল। এই রহস্যটি জানিয়া ইউরোপের একজন বাস্তব সাধারণ লোকের বড়ই বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, যে কোনও অট্টালিকা (যতই সুদৃঢ় হউক না কেন) তিনি বেহালা বাজাইয়া ভূমিসাৎ করিতে পারেন। এবং দু' একটি করিয়াও ছিলেন। ইহাতে লোকে বলিত তাঁহার ভৌতিক শক্তি আছে, তাঁহার অধীনস্থ ভূতেরাই ঐরূপ করে। কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে তিনি বেহালায় নানাস্বর বাজাইয়া অট্টালিকার সহিত কোনটির ঐক্য হয় আগে তাহা নিরূপণ করিতেন। তারপর সেই স্বরটি অনবরত (দুই তিন দিন ধরিয়া) বাজাইতে থাকিতেন। ইহাতে, প্রথমে অট্টালিকা হইতে একটা গোঁ গোঁ শব্দ বাহির হইত, পরে উহা হুলিতে থাকিত, শেষে ভগ্ন হইয়া ভূমিসাৎ হইত। ঈদৃশ ঘটনা হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে স্পন্দনের দ্বারা কোন বস্তুকে ভাঙ্গা যাইতে পারে।

আবার, সম্ভ্রান্তি আমেরিকার বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে যে সকল পরীক্ষা ও eidophone আদি যন্ত্রাবিচার হইয়াছে, তদ্বারা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয় যে স্পন্দন বস্তুকে ভাঙিতেও পারে, গড়িতেও পারে। একটি বাস্তব যন্ত্রের উপর খুব লঘু পদার্থ (যেমন লাইকোপোডিয়মের গুঁড়া প্রভৃতি)

স্পন্দনের দ্বারা বৃষ্টি
পড়ি।

ছড়াইয়া দিলে দেখা যায়, যে ঐ যন্ত্রে যখন একটি স্তম্ভ বা রাগিণী বাজান হয়, তখন ঐ শুঁড়াগুলি কম্পিত হইয়া ঐ বাজ যন্ত্রের উপর নাচিতে থাকে এবং শেষে একটি নির্দিষ্ট আকার গ্রহণ করে। যতক্ষণ ঐ রাগিণীটি বাজিতে থাকে, ততক্ষণ ঐ আকারের কোনও পরিবর্তন হয় না। কিন্তু যেমন অল্প এক রাগিণী বাজান হয়, অমনি ঐ আকারটি ভাঙ্গিয়া যায় এবং শুঁড়াগুলি আর একটি নূতন আকার গ্রহণ করে। এইরূপে দেখা গিয়াছে যে একটি রাগিণীতে হয়ত একটি ফুলের আকার হইল, অল্প রাগিণীতে হয়ত একটি পাখী সৃষ্ট হইল, তৃতীয় রাগিণী হয়ত একটি পশুর আকার গড়িল, ইত্যাদি। এই সকল পরীক্ষা হইতে বৈজ্ঞানিকেরা অনুমান করেন, যে বিভিন্ন স্পন্দন বিভিন্ন আকার সৃষ্টি করে। শুধু বা তাই কেন? ভাঙ্গিতেও পারে না কি? মনে কর, প্রথমে ফুলের আকারটি সৃষ্ট হইয়াছে। আর একটি রাগিণী বাজাইলে আগে ত ফুলটি ভাঙ্গিবে, তবে নূতন আকার গঠিত হইবে। অতএব, স্পন্দন, ভাঙ্গিতেও পারে গড়িতেও পারে। বহুকাল পূর্বে ঋষিরা আমাদের সঙ্গীত শাস্ত্রে বলিয়া গিয়াছেন যে বিভিন্ন রাগিণীর বিভিন্ন আকার বা মূর্তি আছে এবং ঐ মূর্তিগুলির বর্ণনাও করিয়া গিয়াছেন, যেমন ভৈরবীর এইরূপ আকার, বেহাগের এইরূপ আকার ইত্যাদি (সঙ্গীত শাস্ত্রে বা শব্দ কল্পক্রমে দ্রষ্টব্য)। শিক্ষিত সম্প্রদায় এগুলিকে রূপক বা ‘গাঁজাখুরি’ বলিয়া উড়াইয়া দেন। আমেরিকায় আবিস্কৃত এই বিজ্ঞানের আলোকে দেখিলে, বোধ হয় এগুলিকে আর ‘গাঁজাখুরি’ মনে হইবে না। প্রকৃত কথা এই যে এক একটি রাগিণী ঠিক আলাপ করিলে স্তম্ভ জগতে (অর্থাৎ পার্শ্ববর্তী ইথারে ও বায়ুতে) এক একটি মূর্তি গঠিত হয়। স্তম্ভদর্শী ঋষিগণ ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াই তাহাদের যথাযথ বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন।

বৈদিক বা তাত্ত্বিক যন্ত্রগুলিও এরূপে রচিত ও গ্রথিত যে তাহাদের স্পন্দনে ঠিক এরূপ ফল হয়, সূক্ষ্মাকাশে এক একটি মূর্তি সৃষ্ট হয়। একথা পরে বলিতেছি। আগে দেখা যাক সূক্ষ্মদেহের মস্তুর শক্তি।

উপর মস্তুর কোন ক্রিয়া আছে কি না? মনে কর, এক ব্যক্তি বড় ক্রোধী, তাঁহার সূক্ষ্মদেহে ক্রোধের স্পন্দনটি সদাই প্রবল। তিনি যদি নিত্য ২১ ঘণ্টা করিয়া এরূপ একটি মস্ত্র জপ করেন বাহা ধৈর্য্য বা ক্ষমার স্পন্দন উৎপাদন করিতে সমর্থ তাহা হইলে ফল কি হইবে? ক্রোধের স্পন্দনটি ক্রমশঃ মন্দীভূত হইতে থাকিবে, এবং জপের জোর যতই বাড়িবে, ক্রোধ ততই দমিত হইবে। অবশ্য, ইহার সহিত যদি তাঁহার ইচ্ছা-শক্তি যোগ দেয়, ক্রোধ দমন করিতে যদি তাঁর আন্তরিক চেষ্টা হয়, তাহা হইলে ফল আরও শীঘ্র পাইবেন নিশ্চিত। কেবল ইচ্ছা-শক্তি দ্বারাও ক্রোধাদি দমন করা যায়, অনেকে তাহাই করিয়া থাকেন। কিন্তু মস্তুর সাহায্য লইলে কাজটি সহজে হয়। এইরূপে বিভিন্ন মস্ত্র দ্বারা চিত্তের বিভিন্ন প্রবৃত্তিকে দমন করা যাইতে পারে। কোন মস্তুর দ্বারা বৈরাগ্য আসিতে পারে, কোন মস্তুর সাহায্যে প্রেমের উদয় হইতে পারে, আবার কোন মস্ত্র হিংসারাক্ষসীকেও জাগাইয়া দিতে পারে। ডামর ও উজ্জীশাদি তন্ত্রে মারণ, উচ্চাটন, স্তম্ভনাদির যে সকল মস্ত্র আছে, তাহারা এই জঘন্য শ্রেণীর। আবার মস্তুর স্পন্দন প্রাণময় কোষের উপরেও কার্য্য করিয়া নানাবিধ পীড়া আরোগ্য করিতে সমর্থ। কিন্তু মনে রাখিও মস্তুর ফল লাভ করিতে অসাধারণ ধৈর্য্য, একাগ্রতা, দৃঢ়তা ও অধ্যবসায়ের প্রয়োজন। ইহা অনেকের নাই বলিয়া ফলও পান না।

আবার, মস্তুর দ্বারা অপরের সূক্ষ্মদেহের স্পন্দনকে পরিবর্তিত ও নিয়মিত করা যায়। তুমি যদি এক ব্যক্তির উদ্দেশে বা তাঁহার অঙ্গাদি

মন্ত্র সাহায্যে কবচ
নিৰ্মাণ ।

স্পর্শ করিয়া কোন মন্ত্র একাগ্রভাবে জপ কর, তাহা হইলে তাঁহার মনে ভাবান্তর হইতে পারে । কিন্তু যদি কোন উপযুক্ত পদার্থে (যেমন অশ্বখ পত্র, বটপত্র, ভূর্জপত্র বা প্রস্তরাদিতে) মন্ত্রের স্পন্দন সঞ্চারিত করিয়া, উহা ঐ ব্যক্তিকে ধারণ করিতে দাও, তাহা হইলে ফল আরও নীড় পাওয়া যায় । আমাদের আচার্য্যেরা প্রায় এই প্রকারে কবচাদি প্রস্তুত করেন । অবশ্য, ইহার আত্মশক্তিক অনেক ক্রিয়া আছে, যেমন কোন নির্দিষ্ট তিথি নক্ষত্রাদিতে ইহা করিতে হয়, এবং দেবতার হোম পূজাদি করিতে হয় । ইহার মধ্যেও অনেক গুঢ় রহস্য নিহিত আছে । সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহনক্ষত্রাদি, পৃথিবীর সকল বস্তুর উপর অল্পক্ষণ একটা প্রভাব (influence) বিস্তার করিতেছে । কিন্তু গ্রহাদির বিশেষ বিশেষ অবস্থান অনুসারে এই প্রভাবের তারতম্য হয় । একপ্রকারে অবস্থিত হইলে অল্পকূল স্পন্দন, অল্প প্রকারে অবস্থিত হইলে প্রতিকূল স্পন্দন প্রদান করে । এইজন্য কোন ব্যক্তির কবচ প্রস্তুত করিবার সময় দেখিতে হয় কোন দিনে বা কোন সময়ে গ্রহাদির প্রভাব (তাঁহার উপর এবং নির্দোষিত পদার্থটির উপর) সর্বাপেক্ষা অল্পকূল । ইহা ব্যতীত দৈব শক্তির সাহায্য লইলে আরও উত্তম হয় ।

দৈব শক্তিটা কি ? দেবতা কাহাকে বলে ? দেবতা শব্দে ঈশ্বর বা ভগবানকে বুঝায় না । হিন্দুরা তেজিশ কোটি দেবতা স্বীকার করেন

বলিয়া কেহ যেন না ভাবেন, হিন্দু বহু ঈশ্বর-বাদী ।

দেবতা কি ?

তবে দেবতার কি ? দেবতার জীব । আমরা যেমন ভগবানের সৃষ্ট জীব, তাঁহারাও সেইরূপ । তবে, জ্ঞানে, প্রেমে বা শক্তিতে তাঁহারা সাধারণতঃ আমাদের অপেক্ষা অনেক উন্নত, অনেক জ্যেষ্ঠ । তাঁহাদিগকে ভগবানের সৃষ্টিমান শক্তি বলা যাইতে পারে ।

আমরা যেমন স্থলদেহে ভুলোকে বাস করি, তাঁহারা এরূপ করেন না। ভুবলোক, স্বর্গলোক, মহলোক প্রভৃতি সূক্ষ্মতর লোকেই তাঁহাদের বাসস্থান; এই সকল লোকেই তাঁহারা তত্তৎ লোকের অমুরূপ সূক্ষ্মদেহে বাস করেন।

আমরা পৃথিবীতেই দেখিতে পাই, সকল জীব সমান নহে, কেহ নিকৃষ্ট, কেহ উৎকৃষ্ট। উদ্ভিদ অপেক্ষা পশু পক্ষী শ্রেষ্ঠ, পশু পক্ষী অপেক্ষা মানুষ শ্রেষ্ঠ। আবার সব পশু পক্ষী জীবের ক্রমোন্নতি।

সমান নহে; ইহাদের মধ্যেও ইতর বিশেষ আছে, কেহ কম উন্নত, কেহ বেশী উন্নত। সেইরূপ মানুষের মধ্যেও আছে। অসভ্য উল্লভ মানুষের সহিত একজন সভ্য ও শিক্ষিত মানুষের তুলনাই হয় না। আবার, সাধারণ সভ্য মানুষের চেয়ে ঋষি মহাত্মারা অনেক উন্নত। এখন কি বিজ্ঞান, কি দর্শন, কি শাস্ত্র, সকলেই একবাক্যে বলেন যে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে একটি ক্রমোন্নতির নিয়ম (Law of Evolution) আছে। এই নিয়ম অনুসারে নিম্নতর জীব ক্রমশঃ উচ্চতর জীবে পরিণত হয়। ভগবানের অখণ্ড নিয়মেই খনিজ পদার্থ (minerals) ক্রমোন্নত হইয়া উদ্ভিদে, উদ্ভিদ পশুপক্ষীতে এবং পশুপক্ষী মানুষে পরিণত হইয়াছে। ভাল, এই ক্রমোন্নতি শূন্য কি মানুষে আসিয়াই শেষ হইয়াছে? মানুষের উপরে কি আরও উচ্চতর, শ্রেষ্ঠতর জীব নাই? ইহা অস্বাভাবিক, ইহা অসম্ভব। কারণ, ভগবান একটি অতি প্রকাণ্ড বস্তু, অতি বৃহৎ। মানবের মধ্যে তাঁহার অনন্ত ব্যবধান। মানব ক্রমোন্নত হইয়া ঈশ্বরে পরিণত হইবে অন্ততঃ ঈশ্বরের নিকটস্থ হইবে, ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে মানব এক লক্ষ্যে এই অনন্ত ব্যবধান অতিক্রম করিবে ইহা কি সম্ভব? আমরা দেখিতেছি, জীব ক্রমশঃ উন্নত হয়, তিল তিল করিয়া বাড়ে। একটি

বৃক্ষ এক লক্ষ একটি সাধু বা মহাপুরুষ হয় নাই; তাহাকে মধ্যবর্তী অনেক অবস্থা স্বীকার করিতে হইয়াছে। সেইরূপ ঈশ্বরে পৌছিতে হইলে মানবকেও অসংখ্য উচ্চ অবস্থার মধ্য দিয়া যাইতে হইবে, অনেক সিঁড়ি ভাঙ্গিতে হইবে। অতএব মানবের উপরে অনেক উচ্চতর জীব আছেন, ইহা স্বীকার করা ছাড়া উপায় কি? এই উচ্চতর জীবগণই সাধারণতঃ দেবতা নামে অভিহিত।

ইহা হইতেই অনেকের মনে হইতে পারে, সকল দেবতাই মানুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অথবা মানুষ জাতি হইতে উৎপন্ন। কিন্তু তাহা নহে।

দেব-শৃঙ্খল ৩

মানব-শৃঙ্খল ১

মানুষের যেমন একটি ক্রমোন্নতি শৃঙ্খল (খনিজ হইতে উদ্ভিদ, উদ্ভিদ হইতে পশু, পশু হইতে মানব, মানব হইতে উচ্চতর জীব) আছে, সেইরূপ দেবতাদিগেরও একটি পৃথক্ ক্রমোন্নতি মার্গ আছে। তাঁহারাও সেই মার্গেই ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছেন, মানুষেরাও নিজের পথে উঠিতেছে। এই দুই মার্গের মধ্যে বড় একটা সম্বন্ধ নাই। তবে মানুষ যখন উন্নত হন, ঋষি বা অতি মানুষের অবস্থা পান, তখন তিনি ইচ্ছা করিলে, দেবতাদিগের শৃঙ্খলেও প্রবেশ করিতে পারেন। ইহা মানুষের অগ্রতম পথ। সকল মানুষকেই যে দেবতা হইতেই হইবে, তাহা নহে। ঐহারা দেবদান আশ্রয় করেন, তাঁহারা ধর্মকায়াদি দেহ ধারণ করিয়া উচ্চতর লোকে (তপঃ, সত্য আদি লোকে) বাস করেন এবং ক্রম মুক্তি প্রাপ্ত হন। ইহাদের সহিত পৃথিবীর বা মানবের বড় একটা সম্বন্ধ থাকে না। কিন্তু ঐহারা ত্যাগমার্গ অবলম্বন করেন, তাঁহারা নির্মাণ-কামা গ্রহণ করিয়া মানুষ জাতির উদ্ধারের জগু পৃথিবীর সীমার মধ্যেই অবস্থান করেন।*

* এই সকল রহস্য, আমার শ্রদ্ধের পরম বন্ধু শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় তাঁহার “এজা পারমিতা হুত্র” নামক পুস্তকে হুস্তর ভাবে বিবৃত করিয়াছেন। সকলকেই উৎস পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

অতএব দেখা গেল, দেবতার পৃথক জীব, তাঁহাদের পৃথক ক্রমোন্নতি
মার্গ আছে। কাজেই সকল দেবতা সমান উন্নত নহেন ; ইহাদিগের
নানা জাতীয় দেবতা। নানা শ্রেণী, নানা বিভাগ আছে। যক্ষ, রক্ষ,
গন্ধৰ্ব্ব, কিন্নর, অঙ্গরা, গুহ্যক, বিভাধর—এইগুলি

নিম্নস্তরের দেবতা। ইহাদিগকে দেবযোনি বলে।

ইহারা ভুবলোকে বাস করেন। ইহারা জ্ঞানে ও প্রেমে যে মানবাপেক্ষা
শ্রেষ্ঠ তাহা নহে। তবে সূক্ষ্ম জগৎ ইহাদের স্বাভাবিক বাসস্থান
(Natural element) বলিয়া তথায় ইহাদের শক্তি মানবের চেয়ে
অনেক বেশী। ইহারা সাধারণতঃ মানবদের সম্বন্ধে উদাসীন, ভালতেও
নাই, মন্দতেও নাই। কিন্তু মানবের দ্বারা উতাক্ত হইলে অনিষ্ট করেন
এবং পূজিত হইলে অনেক উপকারও করেন। উচ্চতর দেবতাগণ
ক্রমশঃ উচ্চতর লোকে বাস করেন। ইহারা জ্ঞান, প্রেম ও শক্তিতে
মানবাপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ। ইহারা সদাই জীব হিতে নিযুক্ত থাকেন ;
জীবের পালন ও ক্রমোন্নতির জন্য ভগবান্ যাহার উপর যে ভার
দিয়াছেন, তিনি তাহাই করিয়া যাইতেছেন।

দেবতাদিগকে মানব কিরূপে বশীভূত বা আকৃষ্ট করিতে পারে ?
তাহার কোন উপায় আছে কি ? আছে। কিন্তু তাহা অতীব গুহ্য ;

দেবতা আকর্ষণ ও
দেবতা সিদ্ধি। সিদ্ধ পুরুষেরা সাধারণের নিকট তাহা ব্যক্ত করেন
না। তবে তন্ত্রাদিতে কিছু কিছু ইঙ্গিত পাওয়া
যায়। শাস্ত্র বলেন, প্রত্যেক দেবতার এক একটি
পৃথক মন্ত্র আছে। মন্ত্রই দেবতা, হুঁয়ে কোন প্রভেদ নাই। ইহার
অর্থ কি ? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি বিভিন্ন মন্ত্র বিভিন্ন স্পন্দন উৎপাদন
করে ও বিভিন্ন মূর্তি সৃষ্টি করে। এই বিভিন্ন স্পন্দন ও বিভিন্ন মূর্তি
বিভিন্ন দেবতার উপযোগী ও প্রীতিপ্রদ। এক প্রকার স্পন্দন হয়ত

যক্ষদিগের অমুকুল (harmonious)। আর এক প্রকার স্পন্দন গন্ধর্বদিগের উপযোগী, তৃতীয় প্রকার স্পন্দন হয়ত কোন উচ্চ দেবতার উপযোগী। অতএব যদি কোন বিশেষ মন্ত্র একাগ্রভাবে দীর্ঘকাল জপ করা যায়, তাহা হইলে, সেই মন্ত্রের দেবতা অর্থাৎ (সেই স্পন্দন যে দেবতার প্রীতিপ্রদ সেই দেবতা) তথায় আকৃষ্ট হন। যেমন মধুর গন্ধ পাইলে মধুমক্ষিকা আকৃষ্ট হয়, যেখানে ভক্তি কথা হয় সেখানে যেমন চারিদিক হইতে ভক্তেরা আকৃষ্ট হন, আবার যেখানে পরনিন্দা, দুষ্ক্রিয়া ও পাপ মন্ত্রনা হয় সেখানে যেমন দুষ্ট ব্যক্তির সাজেই আসিয়া জুটে, ইহাও কতকটা সেইরূপ। অতএব মন্ত্রদেবতা সাধকের নিকট (স্বস্মাকাশে) আকৃষ্ট হন। শুধু তাই নহে, যদি সাধকের প্রবল অধ্যবসায় ও দৃঢ়তা থাকে, যদি তিনি মন্ত্রের মূর্তিটাকে পূর্ণরূপে (স্বস্মাকাশে) গড়িয়া তুলিতে পারেন, তাহা হইলে ঐ দেবতা ঐ মূর্তিতে অধিষ্ঠিত হন এবং সাধকের কামনা পূর্ণ করেন। যদি সাধক দর্শনাভিলাষী হন, তাহা হইলে দেবতার রূপায় ক্ষণকালের জন্য সাধকের স্বস্মদৃষ্টি খুলিয়া যায়, সাধক দিব্যনেত্রে ঐ সজীব মূর্তি নিরীক্ষণ করেন। অথবা ঐ মূর্তি ঘনীভূত হইয়া কতকটা স্থূলদ্ব প্রাপ্ত হয়, তখন সাধক ও অপরেও উহা দেখিতে পান। সাধক ঐ দেবতার একান্ত অমুগ্ধ ভাজন হন এবং যাহা চান, (যদি সাধ্যায়ত্ত্ব হয়) দেবতা তাহাই দান করেন। এইরূপ ব্যক্তিকে মন্ত্র-সিদ্ধ বা দেবতা-সিদ্ধ পুরুষ বলে।

আমরা দেখিলাম, মন্ত্র, মূর্তি ও দেবতা—একই। যাহা মন্ত্র, তাহাই মূর্তি, শুনিতে বা উচ্চারণ করিলে মন্ত্র, আর দেখিতে পাইলেই মূর্তি; এক দিক থেকে দেখিলে মন্ত্র, অপর দিক থেকে দেখিলে মূর্তি; আবার যেখানে মন্ত্র সেখানেই দেবতা আকৃষ্ট হন, সেখানেই তিনি মূর্তিতে প্রকট হন।

মন্ত্র ও দেবতা এক
কেন?

এই প্রকট মূর্তিতেই সাধক দেবতাকে দেখেন, স্বতরাং এই মূর্তিই দেবতা ইহাই তাঁহার মনে হয়। এই মূর্তি ছাড়া দেবতা কিরূপ, তাহা তিনি জানেন না, স্বতরাং তাঁহার নিকট মূর্তি ও দেবতা এক। যেমন ‘মাহুঘ’ বলিলে দুই হাত, দুই পা বিশিষ্ট একটা মূর্তিই মনে হয়; কারণ এই মূর্তি ছাড়া—মাহুঘ কিরূপ, তাহা আমরা দেখি নাই। সেইরূপ, ‘যক্ষ’ বা ‘গন্ধর্ব্ব’ বলিলেই, সাধকের এক একটি বিশিষ্ট মূর্তিই মনে হয়, যে যে মূর্তিতে ঐ সকল দেবতা তাঁহার নিকট সদাই আবিস্কৃত হইয়াছেন। অতএব, মন্ত্র ও যাহা দেবতাও তাই; কারণ দুইই মূর্তি। অবশ্য, এই যে মূর্তিটি (যে মূর্তিটি মন্ত্রের দ্বারা সৃষ্ট হয়), ইহাই যে ঐ দেবতার একমাত্র মূর্তি তাহা নহে। দেবতা ইচ্ছা করিলে নানা মূর্তি ধারণ করিতে পারেন। তবে, মন্ত্রসৃষ্ট মূর্তিটি, বোধ হয়, তাঁহার সর্ব্বাপেক্ষা প্রিয় বা কার্যসাধিকা।

অতএব, “মন্ত্রসিদ্ধি” বা “দেবতা-সিদ্ধি” বলিয়া যে একটা কথা আমাদের দেশে প্রচলিত আছে, ইহা অলীক নহে, কুসংস্কারও নহে।

প্রকৃতই এরূপ হওয়া যায়, এবং অনেকে হইয়াছেন।
ত্রিবিধ পূজা ও
সিদ্ধি।

তবে, ক্ষুদ্র বা নিম্নশ্রেণীর দেবগণকে যত শীঘ্র বশ করা যায়, উচ্চতর দেবগণকে বশ করা তত সহজ নহে। মন্ত্রস্তোর মধ্যে যাহার যেরূপ প্রকৃতি তিনি সেইরূপ দেবতার পূজা করেন। যাহার কাম, ক্রোধ, মোহ, হিংসাদি প্রবল, তিনি ভূত, প্রেত ও পিশাচাদির সাহায্য গ্রহণ করেন, যিনি ধন, মান, রূপ; প্রভাব, প্রতিপত্তি পাইতে ইচ্ছুক তিনি যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্বাদির আশ্রয় লন, এবং যিনি জ্ঞান, দয়া, ধর্ম্ম, প্রেম, ভক্তির জন্ম লাভায়িত, তিনি সর্ব্বোচ্চ দেবতাদের শরণাপন্ন হন। গীতায় ভগবান ইহা স্পষ্টই বলিয়াছেন,—

“যজ্ঞস্তে সাত্ত্বিকা দেবান্ যক্ষরক্ষাংসি রাজসাঃ ।

প্রেতান্ ভূতগণাংশ্চান্ধে যজ্ঞস্তে তামসা জনাঃ ॥” (১৭।৪)

আমাদের দেশে ‘বেদে’, ‘সাপুড়ে’ প্রভৃতি ইতর শ্রেণীর লোকের মধ্যে আজিও দু’একটা ‘প্রেতসিদ্ধ’ বা ‘পিশাচসিদ্ধ’ লোক দেখা যায়। কেহ হয়ত এক মুঠা ধূলা লইয়া পয়সা করিয়া দেয়, কেহ হয়ত অঞ্জলিতে প্রস্রাব করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা টাকা করিয়া দেয়, কেহ বা এক জায়গায় এক মণ মিঠাই উদরসাৎ করিয়া দর্শকদিগকে চমৎকৃত করে। যে সকল ব্যক্তি নানা রকম ম্যাজিক বা খেলা দেখাইয়া অর্থোপার্জন করে, তাহাদের যে সবই হাতের চাতুরী তাহা নহে। তাহাদের অনেকেই দু’একটা ক্ষুদ্র সিদ্ধি আছে। আবার অনেকেই বোধ হয় সাপের ‘ওঝা’ দেখিয়াছেন। ইহার। যে সকলেই প্রতারক, তাহা নহে। প্রকৃত শক্তিশালীও আছেন। কি রূপে এরূপ হইলেন? কোন মন্ত্রের দ্বারা কোন নিম্ন শ্রেণির দেবতাকে বশে আনিয়াছেন। এই দেবযোনির সাহায্যেই তাঁহারা ঐরূপ কৃতকার্য হন।

আর একটি বিষয়, (যাহা অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি কুসংস্কার বলিয়া ঘৃণা করেন) হইতেছে ভারতের তীর্থক্ষেত্র ও দেবমূর্তি। কিরূপে ইহাদের

উৎপত্তি হইল, ইহাদের রহস্যই বা কি, তাহা সম্যক তীর্থস্থান ও দেবমূর্তির আলোচনা করা আমাদের অভিপ্রেত নহে, এবং

উৎপত্তি।

করিবার মত শক্তিও নাই। তবে মোটামুটি দুই একটা কথা বলিব। পূর্বেই বলিয়াছি, তীর্থক্ষেত্রগুলি এক একটি আধ্যাত্মিক শক্তিকেন্দ্র-স্বরূপ, শত শত বৎসর সহস্র সহস্র ভক্ত যাত্রীর সমবেত ভক্তি স্পন্দনে পূর্ণ। কিন্তু ইহাদের উৎপত্তি কিরূপে হইল? স্থানে স্থানে হয় ত কোন কোন মহাপুরুষ কোন কোন দেবতার আরাধনা করিয়া সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন অর্থাৎ দেবতার প্রসন্নতা ও দর্শন

পাইয়াছিলেন। যে মূর্তিতে দেবতা তাঁহাদিগের নিকট আবির্ভূত হন, লোকহিতের জন্ত তাঁহারা সেই সেই স্থানে সেই সেই মূর্তি পাথরে বা মৃত্তিকায় গঠিত করিয়া (বা করাইয়া) প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। এইরূপেই বোধ হয় ভারতের অনেক তীর্থক্ষেত্রের ও দেবমূর্তির উৎপত্তি হইয়াছে। ইহা ব্যতীত ভগবানের প্রধান প্রধান অবতারগুলিও ভক্তগণদ্বারা প্রস্তরাদিতে গঠিত হইয়া নানা স্থানে পূজিত হইতেছেন এবং কালে সেই সকল স্থান তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে।

এখন, তীর্থক্ষেত্রের মাহাত্ম্য কিরূপে হয় দেখা যাক। এক একটি মূর্তি বা বিগ্রহ এক একটি দেবতার শক্তি-সঞ্চারের কেন্দ্র বা শরীর-

স্বরূপ। যেমন, আত্মসি কাচ (lens) বিক্ষিপ্ত তীর্থস্থানের সূর্য্যরশ্মিকে কেন্দ্রীভূত করে, সেইরূপ এক একটি মাহাত্ম্য। বিগ্রহ তত্ত্ব দেবতার শুভ স্পন্দনকে পুঞ্জীকৃত করিতে

পারে ; সুতরাং বিগ্রহের মধ্য দিয়া দেবতা তাঁহার পবিত্র স্পন্দন (ভক্তি জ্ঞান বৈরাগ্যাদি) বিকিরণ করিতে সহজেই সমর্থ হন। যেখানে এইরূপ হয়, সেখানে লোকেরা মূর্তিকে ‘জাগ্রত দেবতা’ বলিয়া থাকেন। প্রকৃতই সেই মূর্তিতে বেন একটা সজীবতা, একটা জ্যোতি দেখা যায়। অবশ্য সকল তীর্থক্ষেত্রেই যে সকল বিগ্রহই এইরূপ সজীব—জাগ্রত তাহা নহে। যে বিগ্রহগুলিতে উৎপত্তিকালে প্রতিষ্ঠাতা (বা দেবতা) যত অধিক শক্তি সঞ্চারিত করিয়া গিয়াছেন এবং যে বিগ্রহগুলি যত অধিক ভক্ত-বাত্মীর দ্বারা পূজিত হইয়াছেন, সেই বিগ্রহ ততই সজীব, ততই জাগ্রত। প্রথমটির কারণ সহজেই বুঝা যায়। একটা ব্যাটারিতে যত অধিক তড়িৎ সঞ্চিত করিয়া রাখিবে, বা একটা পুষ্করিণীতে যত অধিক জল পূরিয়া রাখিবে, তাহা (অল্প অল্প ব্যয়িত হইয়া) তত দীর্ঘকাল থাকিবে। কিন্তু দ্বিতীয়টির কারণ কি ? একটি বিগ্রহ যত

অধিক পূজিত হন তাঁহার মাহাত্ম্য বা শক্তি তত বাড়ে কেন ? দুইটি হেতু আছে, প্রথম ভক্তদের স্নানদেহের স্পন্দন বিগ্রহে সঞ্চিত হইতে থাকে, দ্বিতীয়তঃ ভক্তদের শ্রদ্ধা ও ভক্তির স্পন্দন অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে আকর্ষণ করে—টানিয়া আনে। ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার নিয়মটি (the law of action and reaction) কি স্থূল, কি সূক্ষ্ম, সকল রাজ্যেই খাটে। তুমি যত জোরে একটি দেবতার দিকে ভক্তির স্পন্দন দিবে, দেবতা হইতে ঠিক তত জোরে একটি প্রতিক্রিয়া আসিবেই।

অতএব দেখা গেল, একটি মূর্তির যত অধিক পূজা হয়, তাহার শক্তিও তত বাড়ে। এখানে আমাদের একটি ভাবিবার বিষয় আছে।

আমাদের তীর্থক্ষেত্রের সকল মূর্তিগুলিই যে উচ্চতর
 নিকৃষ্ট দেবতার দেবতার দ্বারা অধিষ্ঠিত ও অনুপ্রাণিত, তাহা নহে।
 পূজা পরিভাষ্য। অনেক মূর্তিতেই নিম্নস্তরের দেব-যোনিগণ (যক্ষ-

রক্ষ-পিশাচাদি) অধিষ্ঠান করিতেছেন এবং প্রদত্ত পশু-মাংস ও পশু-রক্তের দ্বারা দীর্ঘকাল তৃপ্ত হইয়া আসিতেছেন। এখন প্রশ্ন এই যে, এই সকল নিকৃষ্ট দেবযোনিকে পূজা ও ভোগ দিয়া সজীব রাখা কর্তব্য কি না ? ইহারা আমাদের কতটুকু উপকার করিতে সমর্থ ? নীচ বাসনা (যথা—ধনতৃষ্ণা, শত্রুসংহার, কামিনীসম্বোগ ইত্যাদি) চরিতার্থ করা ব্যতীত ইহাদের অধিক কিছু করিবার শক্তি নাই ; বড় জোর না হয় কোন শারীরিক পীড়া আরাম করিতে পারেন। আমরা কি এখনও নীচ-বাসনার এতই দাস যে এই সকল নিকৃষ্ট দেব-যোনির দ্বারা উহা চরিতার্থ করিতে যত্ন করিব ? বোধ হয়, কেহই ইহা স্বীকার করিবেন না। সে যুগ বহুকাল চলিয়া গিয়াছে। যখন মানব অসভ্য ছিল, হৃদ্যন্ত ছিল, প্রতিহিংসাপরায়ণ ছিল, ইন্দ্রিয়-প্রবল ছিল, তখন সে পশুবলিদ্বারা, নরবলিদ্বারা, স্থূল মত্ত-মাংস-মৈথুনাদি জঘন্য উপচার দ্বারা, নিকৃষ্ট দেব-

যোনিকে প্রসন্ন করিয়া পাপপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিত। এখন আর সে দিন নাই। আমরা পরা ভক্তি, প্রেম, ত্যাগ, ও জ্ঞানের মহিমা বুঝিয়াছি। আমরা প্রেমের ভিখারী। অতএব বৎস, প্রেমময়ের আশ্রয় লও, আনন্দময়ীর চরণে নিজের কামছাগকে ও ক্রোধ মহিমকে বলি দাও। ইহাই প্রকৃষ্ট বলি।

তীর্থস্থানগুলিকে শক্তিশালী রাখিবার আর একটি উপায় আছে। মহাপুরুষদিগের গমন ও অবস্থান। প্রায় প্রত্যেক তীর্থস্থানেই সাধু মহাত্মারা ছদ্মবেশে যান ও কিছুকাল অবস্থিতি করেন। ইহার কারণ কি? অনেকে ভাবেন তাহার। নিজের আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্তই যান; কিন্তু তাহা নহে। মহাপুরুষের। নিজের জন্ত কিছুমাত্র ব্যাকুল নন; পরের জন্ত, জীবের হিতের জন্তই তাঁহার। নানা স্থানে গমনাগমন করেন। তাঁহার। তীর্থক্ষেত্রে গিয়া বিগ্রহে এবং তত্রতা স্মৃষ্টিকাণ্ডে শক্তি সঞ্চারিত করিয়া আসেন; প্রেম, ভক্তি ও জ্ঞানের স্পন্দন দিয়া স্থানগুলিকে পবিত্র করিয়া যান, যেন যাত্রিগণকে বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিতে না হয়, যেন তাঁহার। কিছু না কিছু লইয়া আসিতে পারেন। এই লোক-পাवन, পরহিতব্রত, শক্তিশালী মহাপুরুষের সংখ্যা ভারতবর্ষে যত অধিক, পৃথিবীর আর কোথাপি তত নহে। এই জন্তই ভারতবর্ষে তীর্থক্ষেত্রও এত অধিক, এই জন্তই ভারতের আধ্যাত্মিক আকাশ এত নির্মল ও পবিত্র, এই জন্তই অনেক বিদেশীয় সাধু ও যোগী ভারতে জন্মগ্রহণ করা ও বাস করা পরম সৌভাগ্য বলিয়া মনে করেন।

কেহ কেহ বলিবেন “তীর্থক্ষেত্রে পবিত্রতা কোথায়? যত পাপ, যত দুর্কার্য, যত বীভৎস ব্যাপার তীর্থক্ষেত্রে দেখা যায়, বোধ হয় কোথাপি

তীর্থক্ষেত্রে এত
পাপ কেন।

সে রূপ নাই।” ঠিক কথা। কিন্তু ইহাচারাই
তীর্থক্ষেত্রের পবিত্রতার ও শক্তির পরিচয় পাওয়া
যায়। একটি বীজের মধ্যে বৃক্ষোৎপাদিকা শক্তি
নিহিত আছে। যদি উহা অক্ষুণ্ণ মৃত্তিকা, রস ও শক্তি পায়, তাহা
হইলে শীঘ্রই অঙ্কুরিত হইয়া বৃক্ষে পরিণত হয়, পুষ্প ফল প্রসব করে,
পরে শুষ্ক হইয়া মরিয়া যায়। অধিকাংশ মানবের মধ্যেই কাম-ক্রোধ
লোভাদির বীজ নিহিত আছে। সাধারণতঃ সেগুলি এরূপ প্রসুপ্ত
ও প্রচ্ছন্ন থাকে, যে অনেকে তাহাদের অস্তিত্বও বুঝিতে পারে না।
কিন্তু তীর্থক্ষেত্রের তীব্র স্পন্দনের মধ্যে, ইহারা আর প্রচ্ছন্ন থাকিতে
পারে না, বাহিরে প্রকাশ পায়, বৃক্ষে পরিণত হয় এবং শেষে মরিয়া
যায়। ইহারা যদি তীর্থক্ষেত্রে না থাকিয়া অন্ত্র থাকিতেন, তাহা
হইলে এ বীজ গুলি এত শীঘ্র অঙ্কুরিত হইত না, হয় ত এ জন্মেই হইত
না; কিন্তু এক সময় না এক সময় যে হইতেই হইবে, তাহাতে সন্দেহ
নাই। তীর্থক্ষেত্রের শক্তি এই যে, উহা ভিতরের পাপগুলিকে
বাহির করিয়া দেয়। শরীরের মধ্যে যদি বিষ থাকে, উহা বিস্ফোট-
কারূপে ফুটিয়া বাহির হইলেই মঙ্গল এবং স্বচিকিৎসকেরা তাহাই
করেন। মহাপুরুষদিগের চিকিৎসা-প্রণালীও এইরূপ। এই জন্তই
তীর্থস্থানে এত দৃষ্টি লক্ষিত হয়। তীর্থক্ষেত্রে মন্দ বীজগুলি
যেমন প্রকাশ পায়, ভাল বীজগুলিও সেইরূপ ফুটিয়া উঠে। যদি
দয়া, ভক্তি, প্রেমাদির বীজও অক্ষুণ্ণ থাকে, তীর্থক্ষেত্রে ইহাদিগকেও
বর্ধিত ও পরিপুষ্ট করিয়া মনোহর মূর্তিতে সর্বসমক্ষে আনয়ন
করেন।

দেব-মূর্তি সৰ্বক্ষে আর দু’একটি কথা বলিব। পূর্বেই বলিয়াছি,
অধিকাংশ মূর্তিই কল্পিত নহে। মহাত্মা বা সিদ্ধপুরুষগণ প্রকৃতই যে

রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, সেই রূপই নির্মিত বা
মূর্তি-রহস্য।

খোদিত হইয়াছে। কিন্তু ইহাই মূর্তির একমাত্র
রহস্য নহে। অনেক রহস্য আছে। তন্মধ্যে দুইটি উল্লেখ করিতেছি।
প্রথম, মূর্তির মধ্যে কোন রূপক (allegory) থাকিতে পারে, সৃষ্টি-ভঙ্গ,
জীবতত্ত্ব বা উচ্চতর লোকের কোন ঘটনা বা সত্য, মূর্তিতে দেদীপায়মান
থাকিতে পারে। যেমন, শিব-লিঙ্গ—প্রকৃতি-পুরুষের সঙ্গমে এই ব্রহ্মাণ্ড
উৎপন্ন, সর্বত্রই প্রকৃতি-পুরুষ, প্রকৃতি ও পুরুষ পৃথক থাকিতে পারে
না, এই তত্ত্বটি স্পষ্টরূপে দেখাইয়া দিতেছে। সেইরূপ, ভগবানের অনন্ত
শয্যা, দাক্ষব্রহ্ম, শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা প্রভৃতি মূর্তিতেও উচ্চতম লোকের
এক একটি সত্য নিহিত আছে। দ্বিতীয়, মূর্তি কোন বিশিষ্ট ভাবের
(যেমন ভগবানের অনন্ত করুণা, প্রেম বা, ত্যাগের) স্ফোতক বা জ্ঞাপক
হইতে পারে। যেমন, মহাদেব বিরাট ত্যাগের মূর্তি, গঙ্গা ভগবানের
অসীম করুণার মূর্তি, ইত্যাদি। অবশ্য, একই মূর্তিকে নানা ভাবে
দেখা যায়। জ্ঞানী যে মূর্তিতে একটা বিশ্ব-রহস্য (cosmic truth)
দেখিতে পান, ভাবুক-ভক্ত তাহাতেই হয় ত অনন্ত প্রেম দেখিতে
পাইয়া বিমোহিত হন। জ্ঞানী বা ভাবুক মূর্তিটি দেখেন না—দেখিতে
পান না। মূর্তিটি উপলব্ধ করিয়া তাঁহারা এক অসীম জ্ঞান-রাজ্যে
বা ভাব-রাজ্যে উঠিয়া যান।

স্বল্প দৃষ্টির অভাবে আজকাল আমরা আর একটি অতি প্রয়োজনীয়
বিষয়ে গুদাস্ত ও অবহেলা করিয়া থাকি। ইহা অন্নপ্রাশনাদি দশবিধ
ব্রহ্মবিধ সংস্কার।

সংস্কার এবং জ্ঞান ও তর্পণ। অনেকেই এগুলি
নিরর্থক ভাবিয়া তুলিয়া দিয়াছেন এবং শিক্ষিত
সম্প্রদায় ত ইহাদিগকে কুসংস্কার বলিয়াই মনে করেন; কিন্তু দিব্যান্ধা
স্বাধিগণ কেন যে এই ব্যবস্থাগুলি করিয়া গিয়াছেন, ইহাদের দ্বারা কি

গৃহ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, তাহা অনেকেরই ধারণা নাই। গর্ভাধান হইতে আরম্ভ করিয়া বিবাহ পর্য্যন্ত যে দশটি সংস্কার করিতে হয়, প্রত্যেকটিতে দেবতা-পূজা, হোম, মন্ত্র-পাঠাদির বিধি আছে। এতদ্ব্যতীত, তিল, ঘব, হরিত্রা, চন্দন, হরীতকী, ধাত্র প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্যের দ্বারা পূজা ও অস্ত্রান্ত ক্রিয়া করিতে হয়। পূর্বেই বলিয়াছি প্রত্যেক দ্রব্যের বিশেষ বিশেষ স্পন্দন আছে এবং কোন কোন দ্রব্য উত্তম স্পন্দন-বাহনও বটে। হোম-(মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক অগ্নিতে দ্বতাহতি)-দ্বারা একটি অতি প্রবল স্পন্দন সৃষ্ট হয়। এই স্পন্দন দেবতাদিগের অতিশয় অনুকূল ও প্রিয়। এই দ্রব্যাদি ও মন্ত্র এরূপে নির্বাচিত হইয়াছে, যে, তদ্বারা কার্য্য করিলে বিশেষ বিশেষ উচ্চ দেবতা কণ্ঠস্থলে আকৃষ্ট হন এবং তাঁহাদের শুভ-স্পন্দনের দ্বারা উদ্দিষ্ট ব্যক্তির বিশেষ মঙ্গল বিধান করেন। শিশু যখন গর্ভে প্রথম উৎপন্ন হয়, তখন হইতেই শুভ-স্পন্দন তৎপ্রতি বণিত হইতে থাকে, তখন হইতেই কোনো বিশেষ দেবতাকে আকৃষ্ট করিয়া, তাঁহার উপর শিশুর রক্ষা-ভার অর্পিত হয়। তৎপরে শিশু ভূমিষ্ট হইলে, পুনরায় সেই দেবতাকে প্রসন্ন করিয়া তাঁহার সাহায্য ভিক্ষা করা হয়। অতঃপর শিশুর যখন দন্তোদগম হয়, যখন মাতৃসুত্ত ত্যাগ করিয়া বিজাতীয় (foreign) অন্ন ভোজনের সময় আইসে, তখনও পুনরায় দেবতার শুভ-স্পন্দন আকৃষ্ট করা হয়, দেবতার রূপা প্রার্থনা করা হয়। এইরূপে, ব্রহ্মচর্যাশ্রমে ও গার্হস্থ্যাশ্রমে প্রবেশ করাইবার পূর্বেও দেবতার শুভ-শক্তি-দ্বারা বালককে স বল ও দৃঢ় করা হয়, যেন সে তত্তৎ-আশ্রম-ধর্ম্ম হইতে ভ্রষ্ট না হয়, যেন সে দেবাত্মকম্পায় স্বীয় কর্তব্য অবিচলিত-ভাবে পালন করিতে সমর্থ হয়। ইহাই সংস্কারগুলির মুখ্য উদ্দেশ্য। যখন হিন্দুর প্রাণ ছিল—যখন দেবতায় প্রকৃত বিশ্বাস ও ভক্তি ছিল,—তখন সে প্রকৃতই দেবতার সাহায্য পাইত। কিন্তু এখন সে প্রাণ নাই,

সে বিশ্বাস নাই ; সংস্কারগুলিও জীবন-হীন প্রথামাত্রে পর্যাবসিত হইয়াছে এবং ঘটানিয়মে সম্পাদিতও হয় না । তাই, আর দেবতা আকৃষ্ট হন না, ক্রিয়াগুলি প্রায়ই নিষ্ফল হয় । প্রত্যেক ব্যক্তির এক এক জন রক্ষা-দেবতা (Guardian angel) আছেন, যিনি ঐ ব্যক্তির প্রত্যেক কার্যে সাহায্য ও মঙ্গল প্রদান করেন, এইরূপ একটা বিশ্বাস খৃষ্টানদিগের মধ্যেও দৃষ্ট হয় ।

সেইরূপ, জ্ঞান ও তর্পণ নিরর্থক নহে । ইহা দ্বারা প্রেত ও পিতৃপুরুষগণ বিশেষ উপকৃত হন । ‘কিরূপে হন’ বুঝিতে গেলে, মৃত্যুর পর জীবের কি অবস্থা হয় একটা জানা প্রয়োজন ।
মৃত্যুর পর প্রেতের অবস্থা । পূর্বেই বলিয়াছি, মৃত্যুর পর জীব স্বপ্ননেহে ভুবলোকে গমন করেন । এই ভুবলোকের সাতটি

স্তর বা বিভাগ আছে ; নিম্নতর স্তরগুলি অপেক্ষাকৃত স্থূল এবং উচ্চতর স্তরগুলি সূক্ষ্ম । নীচের তিনটি স্তরের নাম প্রেতলোক, এবং উপরের চারটি স্তরের নাম পিতৃলোক । স্তর বলিলে, একটির উপর আর একটি আছে এরূপ বুঝিবে না ; একটির ভিতরে আর একটি আছে এবং বাহিরেও কিয়দূর বিস্তৃত আছে । যেমন রসগোল্লা রসে ডুবান থাকিলে, রস ভিতরেও থাকে বাহিরেও থাকে, ইহাও কতকটা সেইরূপ । সে যাহা হউক, জীবকে প্রথমে প্রেতলোকে যাইতে হয় । তাহার স্বপ্ননেহে সকল স্তরেরই উপাদান (matter) আছে, স্বতরাং সে যে স্তরে বাস করে, সেই স্তরের উপাদানগুলিই প্রধানতঃ স্পন্দিত হয় । ইহার কল এই হয় যে, যতকাল সে প্রেতলোকে থাকে তাহাকে অশেষ যাতনা ভোগ করিতে হয় : কারণ, নিম্নস্তরের পরমাণুগুলি স্থূল এবং স্থূল পরমাণুর স্পন্দনই কাম-ক্রোধ-লোভ-হিংসাদি নীচ প্রবৃত্তি । অতএব যত কাল তাহার স্বপ্ননেহ হইতে এই স্থূল পরমাণুগুলি করিয়া না যায়,

তত কাল সে এক স্তর হইতে উচ্চতর স্তরে যাইতে পারে না, প্রেতলোক হইতে পিতৃলোকে বা পিতৃলোক হইতে স্বর্গলোকে উন্নীত হইতে পারে না, তত কাল সে ছন্দ্রবৃত্তির ও নীচ-বাসনার তীব্র তাড়নে জ্বলিতে থাকে, ছটফট করে। যদি এরূপ কোন উপায় থাকে, যদ্বারা এই স্থূল উপাদানগুলি শীঘ্র শীঘ্র খসিয়া যায়, সূক্ষ্মদেহ নির্মল ও পবিত্র হয় এবং প্রেতাত্মা সত্ত্বর যাতনামুক্ত হইয়া উচ্চতর স্তরে বা স্বর্গে গমন করিতে পারেন, তাহা হইলে কোন্ পুত্র, পৌত্র বা আত্মীয়-স্বজন সে উপায়টি অবলম্বন করিতে বাহ্য করেন না? এরূপ নির্দয় ও অকৃতজ্ঞ কেহ আছেন কি?

শ্রাদ্ধ ও তর্পণই সেই উপায়। যাহা শ্রদ্ধাপূর্বক দেওয়া হয়, তাহাই শ্রাদ্ধ এবং যদ্বারা পিতৃপুরুষ তৃপ্ত হন তাহাই তর্পণ। “শ্রদ্ধাপূর্বক” শব্দের অর্থ কি? যাহা দিবে তাহা আন্তরিক শ্রদ্ধা-রহিত।

ভক্তির সহিত, বিশ্বাসের সহিত, শুভ ইচ্ছার সহিত দেওয়া চাই। যদি কোন দ্রব্য না দিয়া কেবল ভক্তি দাও, কেবল শুভ ইচ্ছা প্রেরণ কর, যদি অন্তরের সহিত একাগ্রচিত্তে বাসনা কর, “পিতৃদেব যজ্ঞানুমুক্ত হইয়া স্বর্গ-সুখভোগ করুন,” তাহা হইলেও উত্তম শ্রাদ্ধ হইবে, যথেষ্ট ফল পাইবে। কারণ তোমার সূক্ষ্মদেহের স্পন্দন, শুভ ইচ্ছার স্পন্দন, উদ্ভিষ্ট প্রেতাত্মার সূক্ষ্মদেহে আঘাত করিয়া উহার স্থূল উপাদানকে ভগ্ন ও স্থানচ্যুত করিতে থাকিবে, সূক্ষ্মদেহকে ক্রমশঃ নির্মল ও পবিত্র করিয়া তুলিবে। এইরূপ শ্রাদ্ধ (কেবল শুভ ইচ্ছা প্রেরণ) ঐষ্টানাদি অনেক জাতির মধ্যেই প্রচলিত আছে। কিন্তু হিন্দুর শ্রাদ্ধে একটু বিশেষত্ব আছে। হিন্দু কেবল শুভ ইচ্ছা পাঠাইয়াই কন্ত নন, তিনি যজ্ঞশক্তি এবং দৈবশক্তিও তাহার সহিত যোগ করেন; স্মরণ্য তাহার শ্রাদ্ধের বল অনেক গুণে বর্দ্ধিত হয়। যজ্ঞ-স্পন্দনের কতদূর

প্রভাব এবং দেবানুগ্রহে কতদূর শুভ সাধিত হইতে পারে, পূর্বেই বলিয়াছি। সুতরাং এই দুই শক্তির সহিত আমাদের শুভ-ইচ্ছা সম্মিলিত হইলে, উদ্দেশ্য যে অতি সহজেই সিদ্ধ হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? যন্ত্রের যে একটা পৃথক শক্তি আছে, উদ্যাতা উহার অর্থ বুঝুন আর নাই বুঝুন যথানিয়মে উচ্চারণ করিলেই একটা ফল পান, এই রহস্যটি না বুঝিয়া কেহ কেহ বিবাহ প্রাদ্ধাদি কার্যে বৈদিক মন্ত্রগুলির পরিবর্তে বঙ্গানুবাদ ব্যবহার করেন। ইহাতে তাঁহার শুভ ইচ্ছার ফলটি পান বটে, কিন্তু মন্ত্র-স্পন্দনের ফলটি পান না।

এখন. আহার সম্বন্ধে দু'একটি কথা বলিব। এ বিষয়ে হিন্দুশাস্ত্রের বড়ই আটাআটি, বাধাবাধি নিয়ম। একবার মন্বাদি স্মৃতি বা যোগের কোন পুস্তক উল্টাইলেই দেখা যায় এ বিষয়ে শাস্ত্র কি কঠোর। অমুক দ্রব্য খাইতে পারিবে না, অমুক দ্রব্য স্পর্শও করিতে পারিবে না, এইরূপ পৰ্য্যায় ক্রমাগত চলিয়াছে। যদি অজ্ঞানবশতঃ কোন নিষিদ্ধ জিনিস খাইয়া ফেলে, তাহার জন্ত আবার প্রায়শ্চিত্ত! শুধু কি তাই? বিহিত জিনিসগুলি যে প্রত্যহ খাইবে, তাহারও উপায় নাই। অমুক তিথিতে অমুক দ্রব্য নিষিদ্ধ, নবমীতে লাউ খাইবে না, পঞ্চমর্ষে মংস্তমাংস নিষিদ্ধ, ইত্যাদি। শিক্ষিত হিন্দু এগুলিকে নেহাত অত্যাচার মনে করেন। তিনি ভাবেন ‘আপু'চি খানা’, যাহা ইচ্ছা হইবে, যাহা শরীরে সহ্য হইবে, তাহাই পাঠবে; এ সম্বন্ধে এত বাধাবাধি নিয়মের প্রয়োজন কি?

এ সম্বন্ধে, বোধ হয়, আমাদের অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন হইবে না। কারণ, যে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ শিক্ষিত হিন্দুর গুরুস্থানীয়,

পাশ্চাত্য
বৈজ্ঞানিকের মত ।

তাহারাই দেখাইয়া দিয়াছেন, আহারের সহিত দেহ ও মনের কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ—মৎস্ত, মাংস ও মজাদির দ্বারা দেহের ও মনের কি কি অনিষ্ট সাধিত হয় এবং কেবল শাকসজ্জি ফল ও দুগ্ধাদির দ্বারাই মানব সবল, দীর্ঘায়ু ও মানসিক শক্তিসম্পন্ন হইতে পারে । আমেরিকা ও ইউরোপে আজকাল যে পরিমাণে মদ্যভ্যাগী নিরামিষাশীর দল বাড়িতেছে, তাহা দেখিয়া মনে হয়, কিছুকালের মধ্যে তাহাদের সেরি-স্লাম্পেন্-চপ্-কাট্লেট্ হুর্ভাগ্য ভারতের বাজারেই বিক্রীত হইবে, তাহাদের দেশে আর ক্রেতা হইবে না ।

সে বাহা হউক, বিভিন্ন আহার শরীরের উপর বিভিন্ন ক্রিয়া করে কেন ? তাহা অনেকেই বুঝিতে পারেন ; কারণ, বিজ্ঞানই দেখাইয়া দিতেছেন এই এই আহারের দ্বারা এই এই রাসায়নিক ক্রিয়া হয়, এই এই পদার্থ দেহ মধ্যে সঞ্চিত হয় ইত্যাদি । কিন্তু মনের উপর প্রভাব

খাদ্য মনের উপর
ক্রিয়া করে কেন ?

বিস্তার করে কেন তাহা বোধ হয় অনেকেই জানেন না । যাহাদের স্মৃদৃষ্টি আছে, তাহারা বলেন স্থূলদেহের অল্পরূপে সূক্ষ্মদেহটি গঠিত হয় । কথাটা একটু স্পষ্ট করিয়া বলা প্রয়োজন । ইতিপূর্বেই বলিয়াছি কি ক্ষিতিতত্ত্ব, কি অপ্তত্ত্ব, কি তেজস্তত্ত্ব, সকল তত্ত্বেরই সাত সাতটি স্তর আছে । নিম্ন স্তরের পরমাণুগুলি স্থূল এবং উচ্চস্তরের পরমাণুগুলি সূক্ষ্ম । যদি স্থূল দেহে নিম্নস্তরের পরমাণু সংখ্যা বাড়ে, সূক্ষ্মদেহেও নিম্ন স্তরের পরমাণু-বাড়িবে এবং স্থূল দেহে উচ্চস্তরের পরমাণু বাড়িলে, সূক্ষ্মদেহেও ঠিক তাই হইবে । ইহাই নিয়ম । এখন, মজমাংসাদি শাস্ত্রনিষিদ্ধ খাদ্যের দ্বারা স্থূলদেহের মোটা (coars:) পরমাণুগুলি বাড়ে বলিয়া, সূক্ষ্ম দেহেও ঠিক ঐরূপ ঘটে । ইহার ফল এই হয় যে, কাম-ক্রোধ-

লোভাদি বুদ্ধি পায় ; কারণ মোটা পরমাণুগুলির স্পন্দনের নামই কাম ক্রোধাদি, ইহা পূর্বে বলিয়াছি। আবার সাত্ত্বিক আহ্বারের দ্বারা স্থূল দেহের সূক্ষ্ম (fine) পরমাণুগুলি বুদ্ধি করিলে, সূক্ষ্মদেহও তদনুরূপ গঠিত হয়, সুতরাং উচ্চ স্পন্দন (দয়া, ভক্তি, বুদ্ধি, বিচারশক্তি প্রভৃতি) প্রবলতা লাভ করে।

এখন, স্থূল দেহে ও সূক্ষ্ম দেহে উচ্চস্তরের পরমাণুগুলি (finer particles) বাড়িলে আর কি ফল পাওয়া যায় দেখা যাক। আমরা

যেটাকে জ্ঞান বা অহুভূতি (Perception) বলি, সেটা কি? সেটা আর কিছুই নহে, স্পন্দন গ্রহণ করিবার শক্তি (power of responding to vibrations)। আমাদের চতুর্দিকে বাহ্যজগতে

(স্থূল সূক্ষ্ম সকল জগতেই) অসংখ্য প্রকারের স্পন্দন রহিয়াছে। 'যে ব্যক্তি যত অধিক সংখ্যক স্পন্দন গ্রহণ করিতে পারেন বাহ্য জগতের জ্ঞান (perception) তাঁহার ততই অধিক হয়। এই মনে কর ইথারের কতকগুলি নির্দিষ্ট স্পন্দন মাত্র (অমুক সীমা হইতে অমুক সীমা পর্য্যন্ত), আমরা এখন গ্রহণ করিতে পারি, সুতরাং আমাদের আলোক জ্ঞান লালবর্ণ হইতে ভাওলেট বর্ণ পর্য্যন্ত সীমাবদ্ধ। এই সীমার বাহিরেও অসংখ্য স্পন্দন রহিয়াছে। যাহাদের চক্ষু (retina বা brain) এই বাহিরের স্পন্দনগুলি গ্রহণ করিতে পারে তাঁহাদের আলোক-জ্ঞান আমাদের চেয়ে অনেক বেশী। শব্দজ্ঞান, স্পর্শজ্ঞান, গন্ধজ্ঞান প্রভৃতি সকল বিষয়েই এইরূপ; যত অধিক স্পন্দন আমরা গ্রহণ করিতে পারিব, যত অধিকসংখ্যক স্পন্দনে আমাদের দেহ স্পন্দিত হইবে, আমাদের অহুভূতি (perception) ততই বাড়িবে। আচ্ছা, সূক্ষ্ম জগৎগুলি (ভুবলৌকিক, স্বলৌকিকাদি) নিয়তই তো আমাদের চারিদিকে

রহিয়াছে, আমরা তো উহাদের মধ্যে ডুবিয়াই রহিয়াছি, অথচ সে গুলির জ্ঞান (perception) আমাদের হয় না কেন? তাহাদের স্পন্দন আমরা গ্রহণ করিতে পারি না বলিয়া, তাহাদের স্পন্দনে আমাদের মস্তিষ্ক স্পন্দিত হয় না বলিয়া।

কিরূপে এই স্পন্দনগ্রহণপটুতা লাভ করা যায়? একটা খুব চলিত উদাহরণ লওয়া যাক। সেতার বা এসবাজ বোধ হয় অনেকেই

দেখিবার উপায়
কি? দেখিয়াছেন। ইহাতে অনেক তার আছে, সরু, মোটা, ছোট বড়, লোহার, রূপার ইত্যাদি। এই

তারগুলিকে আবার নানাস্বরে, যেমন ইচ্ছা তেমনি ভাবে, বাঁধা যাইতে পারে। এই যন্ত্রটির নিকট যদি নানারকম শব্দ করা হয়, নানাপ্রকার স্পন্দন দেওয়া হয়, তাহা হইলে ঐহার একটি না একটি তার কাঁপিয়া উঠে। নীচ স্বর দিলে মোটা তারগুলি, উচ্চ স্বর দিলে সরু তারগুলি কাঁপে। কিন্তু যদি একরূপ উচ্চ বা একরূপ নীচ স্বর দেওয়া হয় যাহার অনুরূপ তার ঐ যন্ত্রে নাই, তা'হলে যন্ত্রটি মোটেই কাঁপে না, স্পন্দন গ্রহণ করিতে পারে না। এখন মনে কর এই মোটা তারগুলি দেহের স্থূল পরমাণু (Coarse particles) আর সরু তারগুলি সূক্ষ্ম পরমাণু। অতএব বুঝা গেল যে আমাদের দেহের (স্থূল ও সূক্ষ্ম উভয় দেহেরই) সূক্ষ্ম পরমাণু যতই বাড়িবে, ততই আমরা সূক্ষ্ম স্পন্দন গ্রহণ করিতে পারিব, ততই সূক্ষ্ম জগৎ দেখিবার শক্তি লাভ করিব। এই সূক্ষ্ম পরমাণু বাড়াইবার নানা উপায় আছে। উচ্চ মানসিক চিন্তা, ধ্যান, ও পবিত্রভাব পোষণ করা—এই গুলিই প্রধান উপায়। সাত্ত্বিক আহার অত্যন্ত উপায়। এই জগ্গই যাহারা সূক্ষ্মদৃষ্টি (clairvoyance) লাভ করিতে ইচ্ছুক, তাহাদিগের খাওয়াখাওয়া বিচার করিয়া চলিতে হয়।

যাঁহারা সূক্ষ্মজগৎ দেখিতে পান, ইচ্ছামত তথায় গমনাগমন করিতে পারেন এবং নানাবিধ অলৌকিক কার্য্য করিতে সমর্থ, সাধারণ লোকে যোগী ও সিদ্ধ-
পুরুষ। তাঁহাদিগকে যোগী বলিয়া থাকেন। কিন্তু “যোগী” শব্দের অর্থ ঠিক এরূপ নহে; যাঁহারা ভগবান বা পরমাত্মার সহিত যুক্ত হইয়াছেন, একীভূত হইয়া গিয়াছেন, তাঁহারাষ্ট প্রকৃত যোগী। অতএব এই অলৌকিক-শক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তিদিগকে যোগী না বলিয়া আমরা সিদ্ধপুরুষ বলিব। তাঁহাদের অলৌকিক শক্তিকে বিভূতি, ঐশ্বর্য্য বা সিদ্ধি বলে। যাঁহারা যোগমার্গ অবলম্বন করেন, কিছুকালের মধ্যেই তাঁহাদের নানাবিধ শক্তি বা সিদ্ধি আস্তে আস্তে; কিন্তু তাঁহাদের লক্ষ্য খুব উচ্চ, তাঁহারা এগুলির প্রতি দৃকপাতও করেন না। নিম্ন সাধকেরা অথবা যাঁহারা সূক্ষ্মজগতে জীবসেবা করিতে ইচ্ছুক, তাঁহারাষ্ট প্রায় এইগুলি লইয়া থাকেন।

সে যাহা হউক, মানুষের যে এরূপ শক্তি থাকা অসম্ভব নহে, ইহাই অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি বিশ্বাস করেন না। ইহার কারণ বোধ হয় এই

জড়বিজ্ঞান ও

সূক্ষ্মবিজ্ঞান।

যে, তাঁহারা এগুলিকে অপ্রাকৃত (unnatural) বলিয়া মনে করেন। অতএব, সৰ্ব্বাণ্ড্রে আমাদের বুঝা উচিত জগতে কিছুই অপ্রাকৃত নাই, সমস্তই প্রকৃতির নিয়মাধীন। তবে, প্রকৃতির অনেক স্তর আছে, জড়, সূক্ষ্ম, অতিসূক্ষ্ম ইত্যাদি। জড় প্রকৃতি হইতে জড়বিজ্ঞান-(physical science)-এর সৃষ্টি এবং সূক্ষ্ম প্রকৃতি হইতে সূক্ষ্মবিজ্ঞান-(occult science)-এর সৃষ্টি। যাঁহারা জড়-প্রকৃতির ঘটনাবলী পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিয়া সাধারণ-সূত্র (law) স্থাপন করেন তাঁহারা যেমন বৈজ্ঞানিক, যাঁহারা সূক্ষ্মপ্রকৃতির ঘটনাবলী পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিয়া

সাধারণ-স্বত্ব করিতেছেন তাঁহারাও সেইরূপ। জড় বৈজ্ঞানিকদিগের পর্য্যবেক্ষণ-শক্তি অণুবীক্ষণাদি যন্ত্র দ্বারা সীমাবদ্ধ, কিন্তু শেখোক্ত বৈজ্ঞানিকের শক্তির সীমা নাই, উহা তাঁহার মধ্যেই আছে, কেবল বিকাশসাপেক্ষ।

সাধারণের একটা ভুল ধারণা আছে। অনেকেই ভাবেন, সিদ্ধপুরুষ মাত্রই খুব পবিত্রাত্মা, সাধু বা ভক্ত। কোন ব্যক্তির কোন অলৌকিক শক্তি দেখিলে তাঁহারা একেবারে মুগ্ধ হইয়া বান, হার ভাবেন ইনি একজন মহাত্মা। পূর্বেই বলিয়াছি, সিদ্ধির সহিত আধ্যাত্মিক উন্নতির (ভক্তি বা জ্ঞানের) কোন সম্বন্ধই নাই। একজন নাস্তিক, নিষ্ঠুর বা লম্পট যেমন অনায়াসে অসাধারণ রসায়নবিৎ, ভূতত্ববিৎ বা জ্যোতির্বেত্তা হইতে পারেন, সেইরূপ একজন হুঁতপ্রকৃতি পরগীড়ক দম্ভাও দৃঢ়তা ও অধ্যবসায়ের দ্বারা সিদ্ধপুরুষ হইতে পারেন। সিদ্ধি তো আর কিছুই নহে, স্মৃজগতে শক্তিলাভের নামই সিদ্ধি। যাহার উন্নয়ন, উৎসাহ ও একাগ্রতা আছে, তিনিই ইহা পাইতে পারেন। ভগবানে বিশ্বাস বা নৈতিক চরিত্রের উপর ইহা নির্ভর করে না। বাস্তবিকই, অসাধু, হিংস্রপ্রকৃতি সিদ্ধপুরুষ পৃথিবীতে অনেক আছেন। ইহাদিগকে আভিচারিক (Black Magicians) বলে। ইহাদের দ্বারা জীবের ও জগতের অমঙ্গলই হয়। কিন্তু সাধু ও করুণাময় সিদ্ধপুরুষের সংখ্যা অনেক অধিক। এই লোক-পাবন জগত্তারণ মহাত্মারা অতুষ্কণ জীবের মঙ্গল করিয়া সেই পরম কারুণিকের সেবা করিতেছেন।

উপসংহারে, আমরা দু'চারিটি অলৌকিক ঘটনা বিবৃত করিয়া উহাদের রহস্য বুঝিতে চেষ্টা করিব। অবশ্য ইহা আমাদের সর্বদা

লঘিমা । মনে রাখিতে হইবে যে, সিদ্ধপুরুষগণ সূক্ষ্মজগতে

রুতকাৰ্য্য ও সিদ্ধহস্ত, স্ততরাং আমাদের বৈজ্ঞানিকেরা যেমন সোনা, লোহা, লবণ, চিনি প্রভৃতি জড়পদার্থগুলিকে স্বেচ্ছামত সংশ্লিষ্ট, বিস্লিষ্ট, পরিবর্তিত ও রূপান্তরিত করিতে পারেন, তাঁহারা সূক্ষ্মজুতগুলিকে সেরূপ তো পারেনই, অনেক বেশী করিতে পারেন । * দু'একটা উদাহরণ দিলে ইহা বেশ বুঝিতে পারিবে । একটা সিদ্ধি আছে বাহার নাম লঘিমা । অর্থাৎ সিদ্ধপুরুষ নিভ্র দেহকে (বা অপর কোন বস্তুকে) এরূপ লঘু করিতে পারেন যে উহা আকাশে উড়িতে পারে । এরূপ করিবার তাঁহার নানা প্রণালী আছে । একটি প্রণালী এই—আমাদের উপরিস্থিত বায়ু-মণ্ডলের যেমন একটা চাপ (pressure) আছে, ইথারেরও সেইরূপ আছে । কিন্তু ইথারের চাপ বায়ুর চাপ অপেক্ষা অনেক বেশী ; এখন, যে বস্তুকে লঘু করিতে হইবে, সিদ্ধপুরুষ সেই বস্তুর উপরিভাগে কতকটা ইথার সরাইয়া ফেলেন । ইহার ফল এই হয় যে, যেমন চতুঃপার্শ্বস্থ বায়ুর চাপে ব্যারোমিটারের পারদ উপরে উঠে, সেইরূপ চতুঃপার্শ্বস্থ ইথারের চাপে ঐ বস্তুটা উপরে উঠিতে থাকে ।

এই ইথারের দ্বারাষ্ট তাঁহারা আরও অনেক অদ্ভুত ক্রিয়া করিয়া থাকেন, যেমন পদার্থের চূর্ণীকরণ ইত্যাদি । মনে করুন, সম্মুখে একটা

সুদৃঢ় টেবিল রহিয়াছে । সিদ্ধপুরুষ স্বচ্ছন্দে উহার চূর্ণীকরণ :

তলদেশ হইতে কতকটা ইথার সরাইয়া লইতে পারেন । ইহার ফল এই হয় যে, উপরি ভাগস্থ ইথারের প্রচণ্ড চাপে

* এ সম্বন্ধে বাহার একটু বেশী জানিতে চান, তাঁহারা শ্রীযুত লেডবিটার শ্রীত Clairvoyance এবং শ্রীমতী আনি বেসান্তের Occult Chemistry পাঠ করিবেন ।

টেবিলটা ভয় বা চূর্ণীকৃত হইয়া যায়। বলা বাহুল্য, আমাদের বৈজ্ঞানিকের বায়ুনিষ্কাশন যন্ত্রের (Airpumpএর) দ্বারা তাহাদিগকে কোন প্রকার যন্ত্র ব্যবহার করিতে হয় না। মনের শক্তি (ইচ্ছাশক্তি) দ্বারা ইহা সব করিয়া থাকেন। কোন বস্তুকে ভয় করিবার ইহাই যে একমাত্র উপায়, তাহা নহে; অনেক উপায় আছে। কঠিন পদার্থ মাত্রের একটা আণবিক আকর্ষণ (Cohesion) আছে, ইহাই অণুগুলিকে সংহত ও একত্র করিয়া রাখে। সিদ্ধপুরুষ ইচ্ছামাত্র যে কোন স্থানের আকর্ষণকে নষ্ট (neutralised) করিতে পারেন। এইরূপে, একটা লোহার বিম্বকে যত ভাগে ইচ্ছা খণ্ড খণ্ড করিতে পারেন।

এক পদার্থকে আর এক পদার্থে পরিণত বা রূপান্তরিত করা যায় (যেমন তাম্র লৌহাদিকে স্বর্ণে), এই বিশ্বাস সকল জাতির মধ্যে

(রূপান্তর—
Transmutation)

বহুকাল ধরিয়া প্রচলিত আছে। কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা ইহা অসম্ভব মনে করেন। তাঁহারা বলেন তাম্র, লৌহ, স্বর্ণ প্রভৃতি পৃথক পৃথক মূল-পদার্থ (elements) অর্থাৎ ইহার বিশেষ বিশেষ পরমাণু

দ্বারা নিৰ্মিত; সুতরাং স্বর্ণের পরমাণু চিরকাল স্বর্ণের পরমাণুই আছে এবং থাকিবে। সকল মূল পদার্থের পক্ষেই এই নিয়ম। ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। কিন্তু কয়েক বৎসর পূর্বে বৈজ্ঞানিক-চুড়ামণি ক্রুকস (Crookes) প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, এগুলি বাস্তবিক মূল-পদার্থ নহে, সবই যৌগিক পদার্থ (compounds)। একটি মাত্র মূল-পদার্থ আছে। ইহাকে তিনি প্রোটাইল (protyle) বলেন। (আমরা পূর্বে যাহাকে গনং ইথার বলিয়াছি, তাহারই নাম প্রোটাইল)। প্রোটাইলেরই বিভিন্ন সংখ্যক পরমাণু বিভিন্ন প্রকারে সংযুক্ত হইয়া, বিভিন্ন যৌগিক পদার্থ উৎপাদন করে। বিজ্ঞান তাহাদিগকেই এক একটা মূল-পদার্থ

বলেন। অতএব স্বর্ণ, রৌপ্য, তাম্র, অস্মিজেন, হাইড্রোজেন প্রভৃতি প্রোটাইল পরমাণুরই সমষ্টি মাত্র। যেমন, কতকগুলি ইটকে দশ দশখানি করিয়া সাজাইলে একপ্রকার আকার হয়, ছয় ছয় খানি করিয়া সাজাইলে আর এক রকম আকার হয়, এবং সেগুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিলে সব একই ইটক স্বৰূপে পরিণত হয়, সেইরূপ প্রোটাইলেরই পরমাণু একভাবে সন্নিবেশিত হইয়া স্বর্ণ, আর একভাবে সন্নিবেশিত হইয়া রৌপ্য ইত্যাদি উৎপাদন করে, এবং ইহাদিগকে ভাঙ্গিয়া ফেলিলে সবই এক প্রোটাইলে পরিণত হইবে। কিন্তু কিরূপে ভাঙ্গিতে হয়, জড়বিজ্ঞান জানেন না। সিদ্ধপুরুষ তাহা জানেন। শুধু তাহাই নহে; কিরূপে গড়িতে হয়, তাহাও তিনি জানেন। সুতরাং তিনি লৌহাদিকে প্রথমে প্রোটাইলে পরিণত করেন। তারপর ঐ প্রোটাইলকে যে ভাবে সন্নিবেশিত করিলে স্বর্ণ হয়, সেই ভাবে সংযোজিত করেন। এই উপায়ে তিনি যে কোন দ্রব্যকে অন্য দ্রব্যে পরিণত করিতে পারেন। ইহা একটি উপায় মাত্র, সিদ্ধপুরুষেরা অনেক উপায় জানেন। ক্ষুদ্র দেবযোনি-(Nature-spirits)-দ্বারাও ইহা অনায়াসে করাইয়া লইতে পারেন। সুতরাং স্ববর্ণীকরণ একটা স্বপ্ন বা কুসংস্কার নহে।

আমরা কঠিন পদার্থকে তরল এবং তরল পদার্থকে গ্যাসে পরিণত করিতে পারি, আবার গ্যাসকে তরল ও কঠিন অবস্থায় আনিতে পারি।

(স্থূলীকরণ
Material-
ization) বৈজ্ঞানিকেরা অস্মিজেন প্রভৃতি গ্যাসকে কঠিন করিয়াছেন। কিন্তু সিদ্ধপুরুষ ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক পারেন। তিনি ইহারকে এবং অপ্তহাদিকেও কঠিন অবস্থায় আনিতে পারেন। ইহারই নাম

রণ বা সূক্ষ্মপদার্থকে স্থূল পদার্থে পরিণত করা। এটি শক্তি-দ্বারা সিদ্ধপুরুষ অনেক অদ্ভুত অদ্ভুত কার্য্য করিয়া থাকেন, যেমন

অলৌকিক লিখন, আকস্মিক বস্তুসৃষ্টি ইত্যাদি। * মনে কর এক সিদ্ধপুরুষ বিলাতে আছেন। তিনি তোমাকে একখানি পত্র দিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। তাঁহার দোয়াত কলম, কাগজ বা পোস্টাকিসের প্রয়োজন নাই। তিনি ইথার বা অপ্‌তত্ত্ব হইতে কাগজ সৃষ্টি করিয়া লইতে পারেন। কিন্তু সাধারণতঃ তাহা না করিয়া এইরূপ করেন—তোমার ঘরে অবজ্ঞা কোন কাগজ আছেই, তিনি তাহার উপরেই লিখেন। যাহা লিখিতে ইইবে, তিনি প্রথমে সেই অক্ষরগুলির একটা মানসিক চিত্র (mental image) করেন। তৎপরে, প্রবল ইচ্ছাশক্তি দ্বারা ঐ চিত্রটিকে তোমার ঘরের কোনও কাগজে পাতিত করেন। অতঃপর বায়ুস্থিত কার্বনিক এসিড হইতে কার্বন অংশ টানিয়া লইয়া ঐ চিত্রের অক্ষরে অক্ষরে বসাইয়া দেন। ইহাতে কিছুই আশ্চর্য বা অস্বাভাবিক নাই। আমরা যেমন স্বর্ণের রৌপ্যের আরকে (solution) পিত্তল বা তামা ডুবাইয়া একটা তড়িৎস্রোত দিলেই সোনা বা রূপার পরমাণু প্রাণ, ঐ পিতলের উপর ঠিক বসিয়া যায়, ইহাও সেইরূপ। পাতিত চিত্রের উপর যে কার্বনিক এসিড গ্যাস আছে উহাতে তাঁহার শারীর-তড়িৎ (magnetic current) দিলেই, কার্বন-পরমাণু ঠিক অক্ষরে অক্ষরে বসিয়া যায়। এটা তত কঠিন নহে; কঠিন—মানসিক চিত্রটি ঠিক রাখা। এক নিমেষও মন হইতে চিত্রটি অন্তর্হিত হইলে চলিবে না।

এইরূপে সিদ্ধপুরুষ কোন আকস্মিক বস্তু সৃষ্টি করিতে পারেন। মনে কর তোমার একটি আংটি হারাইয়াছে। সিদ্ধপুরুষ উহা পূর্বের

ম্যাডেম্ ব্রাতাট্‌স্কির এইরূপ অনেক শক্তি ছিল। তিনি অনেক অলৌকিক ব্যাপার দেখাইয়া গিয়াছেন। যদি কোডুহল হয়, পাঠক Mr. Sinnett-এর পুস্তক The occult world পাঠ করিবেন।

আকস্মিক বস্তু

২০।

দেখিয়াছিলেন, সুতরাং তিনি উহার যথাযথ মানসিক চিত্র করিতে সমর্থ। তিনি ইচ্ছা করিলে তোমাকে সেইরূপ আংটি সৃষ্টি করিয়া দিতে পারেন। প্রথমে মানসিক চিত্রটি ঠিক রাখিয়া, (নিকটে যদি কোন স্বর্ণের জিনিস থাকে, যেমন চেন, আংটি,) তাহা হইতে কতক পরমাণু টানিয়া চিত্রের উপর বসাইতে পারেন। তাহা হইলে আংটি প্রস্তুত হইবে। ইহাতে, অবশ্য, উক্ত চেন প্রভৃতির ওজন কমিয়া যাইবে। যদি কাছে কোন স্বর্ণের জিনিস বা স্বর্ণমিশ্রিত জিনিস না থাকে, তাহা হইলে ইথারকে (বা প্রয়োজন হইলে অপত্যকোণ) স্বর্ণে পরিণত করিয়া নির্দিষ্ট আংটি সৃষ্টি করিতে পারেন। কিন্তু প্রথম উপায়টিতে কাজ সহজেই হয়, বেশী শ্রম করিতে হয় না। এইরূপে তিনি ঘড়ী, ক্রমাল, পুষ্প প্রভৃতি নানা বস্তু সৃষ্টি করিতে পারেন। ব্রাভাট্‌স্টি এই প্রকারে নানা দ্রব্য সৃষ্টি করিয়া অনেক অবিদ্বানসী জড়বাদীকে বিদ্বাসের পথে ফিরাইয়াছেন।

কোন স্থূল বস্তুকে একস্থান হইতে স্থানান্তরে লইয়া যাওয়াও সিদ্ধ-
পুরুষের নিকট কঠিন ব্যাপার নহে। শুনা যায় ব্রাভাট্‌স্টি মাদ্রাজ হইতে
পরিচালনা একটি প্রস্তরমূর্ত্তি (statue) সিম্‌লা পাহাড়ে আনিয়া
অনেককে দেখাইয়াছিলেন। ইহার নানা উপায়
থাকিতে পারে। প্রস্তরমূর্ত্তিকে ইথারে পরিণত করিয়া ঐ নির্দিষ্ট ইথার-
রাশিকে মাদ্রাজ হইতে সিম্‌লায় আনিয়া কোন স্থানে ছাড়িয়া দিলেই
উহা আপন। আপনিই নির্দিষ্ট মূর্ত্তিতে পরিণত হইবে। ইচ্ছাশক্তি দ্বারা
তিনি উহাকে ইথারে পরিণত করিয়াছেন মাত্র। উহার আণবিক
আকর্ষণ (cohesion) ধ্বংস করেন নাই। তাই, ছাড়িয়া দিলেই উহা
স্বতঃই পূর্বাবস্থা ধারণ করিবে। অথবা ঐ মূর্ত্তিটির একটি মানসিক চিত্র

গড়িয়া পূৰ্ণোক্ত প্রকারে চিত্রটি পূর্ণ করিতে পারেন। কিন্তু ঐ উপায়টি বোধ হয় অপেক্ষাকৃত কষ্টসাধ্য।

আমরা কয়েকটিমাত্র ক্ষুদ্র সিদ্ধির যৎকিঞ্চিং পরিচয় দিলাম। সিদ্ধ-পুরুষ, ইহা ছাড়া অনেক অভূত-ক্রিয়া করিতে সমর্থ। সেগুলির প্রণালী

সিদ্ধি-রহস্য

অনেকস্থলে

হ্রস্বোধ্য।

আমরা বর্তমান অবস্থায় বুঝিতে অক্ষম। বিজ্ঞান-

অনভিজ্ঞ কুলি যেমন টেলিগ্রাফ, টেলিফোন,

ফটোগ্রাফি প্রভৃতির গূঢ় রহস্য বুঝিতে পারে না.

আমরাও তদ্রূপ সকল সিদ্ধির রহস্য বুঝিতে পারি

না। এরূপ স্থলে, অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া না দিয়া বুঝিবার পথ অবলম্বন করাই প্রকৃত-ধীমানের কর্তব্য।

আমরা দেখিলাম হিন্দুর আচার ব্যবহার ও রীতি নীতির মধ্যে সত্য নিহিত আছে। মন্ত্রজপ, তীর্থযাত্রা, গঙ্গাস্নান, তীর্থস্নান, দেবপূজা,

শেষ কথা।

শ্রাদ্ধতর্পণ, দশবিধ সংস্কার, উচ্ছিষ্ট বর্জ্জন, খাদ্যাখাদ্য-

বিচার, গুরুসেবা, অম্পৃশ্যবিচার, কোনটিই নিরর্থক

নহে—অসার কুসংস্কার নহে। প্রত্যেকটিরই গূঢ় উদ্দেশ্য আছে,

প্রয়োজন আছে। অবশ্য, ঋাহারা উচ্চাধিকারী,—ঋাহাদের ব্রহ্মজ্ঞান

বা পরা-ভক্তি জন্মিয়াছে, তাঁহাদের এ সকল প্রয়োজন না থাকিতে

পারে। কিন্তু এরূপ লোক কয়টি? লক্ষ লক্ষ হিন্দুই নিম্নাধিকারী,

সুতরাং আচার তাঁহাদের অবশ্য পালনীয়। তবে, এ কথা আমি সহস্র-

বার স্বীকার করি যে, উদ্দেশ্য না বুঝিয়া, রহস্য না জানিয়া, কলের

পুতুলের গায়, নির্জীব জড়শিঙের গায়, আচারগুলি পালন করায় বিশেষ

ফল নাই। ইহা মনুষ্যোচিত ধর্ম নহে, ইহা জড়ের ধর্ম। বর্তমান

হিন্দু-সমাজ একটি জড় পদার্থে পরিণত হইয়াছে; ইহাতে প্রাণ নাই।

অজ্ঞানই ইহার কারণ। জ্ঞান ব্যতীত প্রাণ আসে না, আন্তরিক বিশ্বাস

আসে না। হিন্দু সমাজ এখন তাঁহাদের ঋষি-সঙ্কিত অমূল্য জ্ঞান-ভাণ্ডারের চাবি হারাইয়াছে। খিওসফি এই চাবি হাতে করিয়া আজ মর্ত্যধামে উপস্থিত। অতএব, ভাই হিন্দু, এই চাবি দিয়া তোমাদের ভাণ্ডার খুলিয়া দেখ কি অমূল্য রত্নই উহাতে নিহিত আছে। তুমি কর্ম্মই হও, জ্ঞানীই হও বা ভক্তই হও, তুমি শৈবই হও, শাক্তই হও, বা বৈষ্ণবই হও, তুমি ব্রাহ্মই হও, কবীরপন্থীই হও, বা রাধাক্রামীই হও, তুমি বাহাই হও না কেন, খিওসফি-বর্ত্তিকা হাতে লইয়া স্ব স্ব পথে অগ্রসর হও, দেখিবে, ইহার আলোকে ধর্ম্মের জটিল, অন্ধকারময় প্রদেশগুলিও আলোকিত হইবে। ইহা দ্বারা প্রত্যেকেই নিজ নিজ ধর্ম্মের মর্ম্মোদ্ঘাটন করিতে পারিবে, রহস্য বুঝিতে পারিবে। শুধু হিন্দুই বা কেন? খৃষ্টান, বৌদ্ধ, মুসলমান, পার্শী, জৈন, ইহুদী,—পৃথিবীতে যত ধর্ম্ম আছে, সকল ধর্ম্মই খিওসফির শুভ আলোকে আলোকিত হইয়াছে, নবজীবন পাইতেছে। কারণ, প্রকৃত পক্ষে ধর্ম্ম এক। যাহা সত্য তাহাই ধর্ম্ম। সত্য দুই হইতে পারে না, একমাত্র ব্রহ্মই সত্য। অতএব ব্রহ্মজ্ঞানই একমাত্র ধর্ম্ম। খিওসফি সেই ব্রহ্মজ্ঞান বই আর কিছুই নহে। খিওসফি কাহাকেও তাঁহার স্বধর্ম্ম ছাড়িতে বলে না। যিনি যে ধর্ম্মে আছেন তিনি সেই ধর্ম্মেই থাকুন, ইহাই খিওসফির ইচ্ছা। তবে, খিওসফি তাঁহাকে জ্ঞান দিবে, আলোক দিবে। যেমন, একই আকাশ-বারি সকল নন্দনদী, খালবিলই জলপূর্ণ করে, সকল ভূমিই উর্ব্বরা ও শস্যজ্ঞামল করে,—সেইরূপ এই এক মাত্র ব্রহ্মবিদ্যা (খিওসফি) সকল ধর্ম্মকেই সজীব ও আলোকিত করিতেছে ও করিবে। খিওসফির একটি উজ্জল ভবিষ্যত আছে; বোধ হয়, সে দিনের অধিক বিলম্ব নাই। অতএব বৎস, “উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান নিবোধত।”

পরিশিষ্ট (ক)

“সত্যং শিবং সুন্দরম্” ।

বর্তমান প্রবন্ধে আমার আলোচ্য সেই অতি প্রাচীন, পুরাতন, সর্বজন-পরিচিত বিষয়,—সেই “সত্যং শিবং সুন্দরম্” । বিষয়টি পুরাতন হইলেও ইহার আলোচনায় যে লাভ নাই তাহা নহে । যে কোন সত্য যতদিন না আমাদের জীবনে পরিণত হয়, ততদিন তাহাকে পুরাতন ও বিদিত বলা যায় না । উপলব্ধিও কার্যে পরিণত না হওয়া পর্য্যন্ত উহার বারংবার আলোচনায় লাভ ভিন্ন ক্ষতি নাই ।

“যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ”—যিনি অবাঞ্ছনস-গোচর,—যং সম্বন্ধে মহর্ষি পরমর্ষিগণও অনেক সময় মোনাবলম্বন করিয়াছেন,—কোনও উত্তর দেন নাই,—সেই অনাদি অনন্ত সংস্করূপ ব্রহ্মের আলোচনা করিতে যাওয়া আমার পক্ষে নিতান্তই দৃষ্টত! সন্দেহ নাই । অতএব ঋষিবাক্যই আমার অবলম্বন । আমাদের গায় অধম অধিকারীকে বুঝাইবার জন্য ঋষিগণ যে সকল উপমা ও উপদেশ স্থানে স্থানে প্রদান করিয়াছেন, আমি তাহাদেরই কয়েকটির উল্লেখ করিব ।

প্রথমতঃ আকাশের উপমা । শাস্ত্র ব্রহ্মকে আকাশের সহিত তুলনা করিয়াছেন । এক অসীম অনন্ত আকাশ নিয়ত বিজ্ঞমান রহিয়াছে । ইহাকে শূন্য (Vacuum) বলিয়াই ভ্রম হয় । কিন্তু ইহা শূন্য নহে, বিরাট পূর্ণ (Plenum) । এই আকাশের এক দেশে সূর্য্য-গ্রহ-উপগ্রহাদি-সমন্বিত বিশাল ব্রহ্মাণ্ড আবির্ভূত হইতেছে, কত যুগ-যুগান্তর ধরিয়া অবস্থান করিতেছে এবং পরিশেষে চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া এই আকাশেই বিলীন হইতেছে । আবার এই পৃথিবীর চতুঃপার্শ্বস্থ আকাশ-

মণ্ডলে বায়ু, জলীয় বাষ্প প্রভৃতির আবির্ভাব হইতেছে এবং তাহাতে কত ভীষণ ঝটিকা, বৃষ্টি ও বজ্রপাত আদি ঘটিতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। সমস্তই আকাশের মধ্যেই হইতেছে, আকাশ ব্যবতীয় পদার্থের মধ্যে ওতপ্রোতভাবে অনুপ্রবিষ্ট রহিয়াছে, অথচ এই সকল বিকারে আকাশের বিন্দুমাত্র বিকার ঘটিতেছে না। আকাশ নিঃসঙ্গ, নিলিপ্ত, সকলের আশ্রয়ভূত হইয়া চিরকাল বর্তমান রহিয়াছে। যে সকল বস্তু আকাশে আবির্ভূত ও তিরোভূত হইতেছে, তাহারা অনিত্য, অসং- এই আছে, এই নাই। কিন্তু আকাশ চিরসত্যরূপে বিরাজমান রহিয়াছে,—ইহার বিলোপ বা তিরোধান নাই। এই জগৎ স্ববিগ্ন আকাশের সহিত ব্রহ্মের তুলনা করিয়াছেন। ব্রহ্ম “তজ্জলান্”,—অর্থাৎ ব্রহ্মই ব্যবতীয় পদার্থ জাত, জীবিত ও লীন হয়। ব্রহ্ম “মতাং”,—ব্রহ্মের কণনও বিলোপ বা তিরোধান ঘটে না। ব্রহ্ম নির্বিকার,—বিশ্বের অসংখ্য পরিবর্তনে ব্রহ্মের কোন পরিবর্তন বা ভাবান্তর হয় না। অতএব আকাশ ব্রহ্মের একটি প্রতীক (Symbol)।

তার পর সূর্যের উপমা। কোন কোন স্থানে ব্রহ্মকে সূর্যের সহিত তুলনা করা হয়। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, সৌরজগতের আদিতে সূর্য আবির্ভূত হয় এবং সূর্য হইতেই গ্রহ উপগ্রহ প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করে। সূর্য একটি মহান জ্যোতিষ্ক পদার্থ,—তাহার আলোকেই সব আলোকিত, তাহার তেজেই সকল পদার্থের তেজ ও জীবন, তাহার শক্তিতেই সকলে শক্তিমান। “তমেব ভাস্কর্যমুভাতি সর্বং তন্ম ভাসা সর্বমিদং বিভাতি” এই কথা ব্রহ্ম সম্বন্ধে থাকে, সূর্য সম্বন্ধেও থাকে। স্থূল জগতে যত কিছু শক্তি আছে,—মাধ্যাকর্ষণ, উত্তাপ, তাড়ন, চৌম্বক, আণবিক আকর্ষণ ইত্যাদি—সমস্তই সূর্য হইতে উৎপন্ন। সূর্যের শক্তিতেই গ্রহাদি নিজ নিজ কক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে, বায়ু বহির্ভ্রমণ,

বৃষ্টি পড়িতেছে, অণুপরমাণুগণ পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে, বৃক্ষলতাদি রসাকর্ষণ করিয়া ফল-পুষ্প প্রসব করিতেছে, প্রাণিগণ পরিপাক, শ্বাস-প্রশ্বাসাদি ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া জীবিত আছে। বাস্তবিক স্থূল জগতের যাবতীয় প্রাণশক্তির মূল কেন্দ্র ও আকর সেই সূর্য্য। ব্রহ্ম-সম্বন্ধেও ঠিক এই। ঋষিগণ ধ্যানস্থ, সমাধিস্থ হইয়া জানিয়াছিলেন যে, ব্রহ্মই সর্বশক্তির মূল কারণ;—কেবল স্থূল জগতের নহে, সূক্ষ্ম ও কারণ জগতেরও যাবতীয় শক্তির তিনিই আদি ও একমাত্র আকর। উমাপতি ব্রহ্মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,—

কেনেধিতং পততি প্রেযিতং মনঃ কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রৈতিযুক্তঃ ।

কেনেধিতাং বাচমিমাং বদন্তি চক্ষুঃ শ্রোত্রং ক উ দেবো যুনক্তি ॥

“কাহার ইচ্ছামুসারে প্রেরিত হইয়া মন স্ববিষয়ের প্রতি গমন করে? শরীরভ্যন্তরস্থ শ্রেষ্ঠ প্রাণ কাহার নিয়োগ অনুসারে নিজ কার্য্য সম্পাদন করে? কাহার ইচ্ছায় জীবগণ বাক্য উচ্চারণ করে। এবং কোন দেবতাই বা চক্ষু ও কর্ণকে স্ব স্ব বিষয়ে নিযুক্ত করেন?” তদুত্তরে ব্রহ্মা বলিলেন,—

শ্রোত্রস্ত শ্রোত্রং মনসো মনো যৎ বাচোহবাচং স উ প্রাণস্ত প্রাণঃ ।

চক্ষুষশ্চ চক্ষুরতিমূচা ধীরাঃ প্রেত্যাম্মাং লোকোদযুতাঃ ভবন্তি ॥

“তিনিই কর্ণের কর্ণ, মনের মন, বাক্যের বাক্য, প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু অর্থাৎ তাঁহার শক্তিতেই এই সকল ইন্দ্রিয় স্ব স্ব কার্য্য করিতে পারে, ইন্দ্রিয়-গুলির স্বতন্ত্র কোন শক্তি নাই—ইহা বুঝিয়া পণ্ডিতগণ দেহ ত্যাগের পর অমরত্ব লাভ করেন।” অতএব দেখা গেল, ব্রহ্মের ক্রিয়া সূর্য্য সকল পদার্থের নিমিত্ত কারণ,—অর্থাৎ ব্রহ্মের শক্তিতে যেমন সকল বস্তুই শক্তিমান, সেইরূপ সূর্য্যের শক্তিতেই যাবতীয় স্থূল পদার্থের শক্তি। কিন্তু ব্রহ্ম কেবল বিশ্বের নিমিত্ত কারণ নহেন, উপাদান কারণও

বটেন। “যথোর্ণনাভিঃ সৃজতে গৃহ্মতে চ……তথাঙ্করাং সম্ভবতীহ
বিশ্বং”—যেমন উর্ণনাভ (মাকড়সা) স্বীয় শরীর হইতে রস নির্গত
করিয়া স্বীয় শক্তি দ্বারা জাল রচনা করে এবং নিজের মধ্যে উহা গুটাইয়া
লয়, সেইরূপ অঙ্কর পুরুষ (ব্রহ্ম) হইতে বিশ্ব উৎপন্ন হয়। ইহা দ্বারা
স্পষ্ট সূচিত হইয়াছে যে, ব্রহ্ম কেবল যে স্বীয় শক্তিদ্বারা সমস্ত সৃষ্টি
পালন ও সংহার করেন তাহা নহে, যে উপাদানে বিশ্ব রচিত সেই
উপাদানও (matter) তাহা হইতে উৎপন্ন। অতএব তিনি বিশ্বের
নিমিত্ত কারণ ও উপাদান কারণ—দুইই। সূর্য্য সম্বন্ধেও ইহা খাটে।
কেবল সূর্য্যের শক্তি দ্বারা যে গ্রহাদি সৃষ্ট তাহা নহে, যত কিছু উপাদান
(Matter) গ্রহ-উপগ্রহাদিতে আছে, তৎ সমস্তই সূর্য্য হইতে
আগত।

ব্রহ্মের সহিত সূর্য্যের আরও সাদৃশ্য আছে। ব্রহ্ম মঙ্গলস্বরূপ, সূর্য্যও
মঙ্গলস্বরূপ। সূর্য্য অমূল্য তাঁহার তাপ, আলোক ও জীবনীশক্তি
বিতরণ করিয়া জীবগণকে দারণ, পালন ও বক্ষা করিতেছেন। জীবগণ
তাঁহার স্তুতি করুক বা নাই করুক, তিনি সর্ব্বদা নির্বিকারভাবে বায়ু
সঞ্চালিত করিতেছেন, বারিবর্ষণ পূর্ব্বক শস্ত্রফলমূলাদি উৎপাদন করিয়া
জীবের আহ্বারের সংস্থান করিয়া দিতেছেন, সমুদ্র হইতে বারি আকর্ষণ-
পূর্ব্বক পৃথিবীর সর্ব্বত্র নদ-নদীর সৃষ্টি করিয়া মানবের গতায়াত ও
কৃষিবাণিজ্যের সুবিধা করিতেছেন, অন্ধকার মোচন করিয়া জীবকে
সকল বস্তু দেখিতে পারগ করিতেছেন, দূষিত ও পূর্য়্যাসিত পদার্থ ধ্বংস
করিয়া ও রোগের নানা বীজাণু নষ্ট করিয়া বায়ু জল প্রভৃতি নিত্য
বিশোধিত করিতেছেন, জীবমাত্রকে রক্তসঞ্চালনশক্তি, পরিপাকশক্তি
ও শ্বাসপ্রশ্বাসশক্তি প্রভৃতি প্রদান করিয়া বাঁচাইয়া রাখিতেছেন।
প্রত্যুত সূর্য্য আমাদের প্রাণ,—সূর্য্য একদণ্ড না থাকিলে জীবকুল

নির্মূল হইত। অথচ তিনি নির্বিকার, নির্লিপ্ত,—অজ্ঞান দান করাই তাঁহার স্বভাব, প্রতিদান পাইবার তাঁহার বিক্ষুব্ধ আকাঙ্ক্ষা নাই। অতএব তিনি মঙ্গলময়, তিনি শিবস্বরূপ। আবার তিনি পরম জ্যোতির্ষ্ময়, পরম সুন্দর। পৃথিবীর যত কিছু সৌন্দর্য্য, সব তাহা হইতে। কয়েকদিন যদি সূর্য্য উদিত না হন, পৃথিবী কিরূপ শ্রীহীন হয় একবার ভাবিয়া দেখুন। পত্রপুষ্পের সুন্দর বর্ণ ও স্তম্ভ, নভোমণ্ডলের বিচিত্র বর্ণশোভা, বারিধির বিপুল উত্তাল তরঙ্গ, মলয় মারুতের মনোমুগ্ধকর মৃদু মন্দ হিলোল,—সমস্তই সূর্য্যভাবে বিলুপ্ত হইবে, পৃথিবী নিতান্ত শ্রীহীন, সৌন্দর্য্যহীন হইয়া পড়িবে। অতএব সূর্য্য কেবল সত্যস্বরূপ নহেন, তিনি শিব ও সুন্দর। সূত্রাৎ তিনি ব্রহ্মের প্রতীক, কারণ ব্রহ্ম “সত্যং শিবং সুন্দরং।”

আবার ধরুন বিশাল বারিধি। এক অনন্ত সীমাহীন মহাসমুদ্র ধু ধু করিতেছে,—তাহার কুলকিনারা নাই। তাহাতে কত শত, কত কোটি, তরঙ্গ, উর্ধ্ব, বৃহদ, ফেন নিয়ত উথিত ও বিলীন হইতেছে। কত দিগ্দেশ হইতে কত শত নদ নদী তাহাতে নিরন্তর নিপতিত হইতেছে। কত অর্ণবধান, সমুদ্রপোত উহার বিরাট বক্ষে বিচরণ করিতেছে। কত তিমি, নক্স, কুম্ভীর প্রভৃতি ভীষণ জলজন্তু উহার বিপুল ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ করিতেছে। কিন্তু বারিধির আকর্ষণ নাই। তিনি স্থির, প্রশান্ত, নির্বিকার। তিনি সানন্দে ও অবলীলাক্রমে সকলকেই স্বীয় বিরাট ক্রোড়ে পারণ করিতেছেন। এ দৃষ্ট কি সুন্দর, কি মহান, কি শিক্ষাপ্রদ! ইহা দেখিলে কি সেই “সত্য শিব সুন্দর” কে, সেই অনন্ত মহাসত্তাকে মনে পড়ে না, যাহার বক্ষে কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড,—কোটি কোটি জীব,—দেবতা, মানব, পশু পক্ষী প্রভৃতি—তরঙ্গ বা জলবুদ্বদের ন্যায় উঠিতেছে, কিছুক্ষণ অবস্থান করিতেছে এবং

পরে তাঁহাতেই মিশিয়া যাইতেছে ? যে তরঙ্গাদি উঠিতেছে, তাহারা তাঁহারই অঙ্গ, তাঁহারই অংশ। যতক্ষণ তাহাদের স্বতন্ত্র সত্তা থাকে ততক্ষণই তাহাদের নাম ও রূপ থাকে,—কোনটি তরঙ্গ, কোনটি কেন, কোনটি বুদ্বুদ। কিন্তু তাহাতে মিশিলে আর নামরূপ থাকে না,—সবই সেই এক সমুদ্র।

আর এই পৃথিবী ? এই সৰ্বসংসার ধারিত্রী ? ইনি কি ? ভাবের চক্ষে একবার এই ধারিত্রীকে দর্শন করুন। কি মহিম্বুতা, কি ভাগ, কি করুণা, কি প্রেম ! অথচ কি দৃঢ়তা, কি সত্যাসংকল্পতা ! এমন দুষ্কার্য্য নাই, এরূপ পাপ ও নিষ্ঠুরতা নাই বাহা মানব পৃথিবীসঙ্গে দণ্ডায়মান হইয়া সম্পাদন না করিতেছে। চোরা, দস্যব, নরহত্যা, ব্যভিচার, গৃহদাহ, (কত নাম করিব) মানবের নিত্য প্রাত্যহিক ঘটনা। তা ছাড়া ধারিত্রীকেই তাহারা অসংখ্য প্রকারে কতই নির্পীড়িত ও নিষ্যাগীত করিতেছে। স্বার্থসাধনোদ্দেশে কপতভাগাদি খনন, রেলপথবিস্তার, খনিজ দ্রব্যাহরণ ও স্বড়ঙ্গাদি নির্মাণ বাপদেশে তাহারা বহুকরায়ে নিয়ত কতই ক্লেশ দিতেছে। কিন্তু ধারিত্রী স্থির, ধীর, প্রশান্ত, নির্বিকার। তাঁহার তিলমাত্র দৈর্ঘ্যচ্যুতি নাই, তাঁহার অপাব কারুণ্যাবশতঃ তিনি সকলকেই, মহাপাপীকেও স্বীয় বক্ষে ধারণ করিয়া পালন ও পোষণ করিতেছেন। করুণাময়ী জননীর গায় তিনি ঘেন বসিতেছেন, “বাছারা, তোরা সকলেই আমার সন্তান। যারা শিশু, যারা অযুগ, তারাই না বুঝে অনেক গহিত কার্য্য, অনেক পাপ করছে, কিন্তু এটা থাকবে না। একটু বড় হলেই, একটু জ্ঞান হ’লেই এ দোষ শুধরে যাবে। আজ যারা পাপী, কয়েক জন্ম পরে তারাই সাধু হবে। বতদিন না আমার সব সন্তানগুলিই বড় হয়, জ্ঞানী হয়, মুক্ত হয়, ততদিন তোদের ছাড়ব না, বুকে করে রাখব।” এই অসীম করুণা ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা

কাহাকে স্মরণ করাইয়া দেয়? সেই “সত্য শিব সুন্দর”-স্বরূপ পরম পুরুষকে। আর আমাদের পরম কারুণিক শ্রীশঙ্করদেবদ্বিগকে। যাহারা সাধনাবলে হৃদয় জীবন্তীভূত করিয়াও ত্রিতাপতাপিত জীবগণের উদ্ধারের জন্ত তাঁহাদের সেই অনন্তভবনীয় আত্মানন্দ হেলায় বিসর্জন করিয়াছেন এবং দুঃখময় মর্ত্যধামে বাসপূর্বক পাপী তাপী ভ্রামরগন্ধিষ্ট যানবকে যুগযুগান্তর স্নেহময় বক্ষে ধারণ করিয়া অসং হইতে সতে, অন্ধকার হইতে আলোকে এবং মৃত্যু হইতে অমৃতের পথে লইয়া যাউ-তেছেন, যাহারা বহুজ্ঞার গ্রায সত্যসংকল্প, দৃঢ়-ব্রত, সর্বসংস্কার ও সর্বশাস্ত্র-স্বরূপ, পরিত্রী সেই লোকপাবন পরমসিগগকেই স্মরণ করাইয়া দিতেছেন।

এখন দেখা যাক,—আকাশ, সূর্য্য, সমুদ্র ও পৃথিবীর উপমা হইতে আমরা কি বুঝিলাম? এক ও অদ্বিতীয় অনন্ত সত্তা মাত্র অবস্থান করিতেছেন। ইনি কিরূপ, ইনি আলোক বা অন্ধকার, ইনি সং বা অসং—তাহা আমরা জানি না। ইহাকে কোন গুণে বিশেষিত, কোন লক্ষণে লক্ষিত করা যায় না। ইনি তমোভূত, অপ্রজ্ঞাত ও অলক্ষণ। এই অনন্ত সত্তার অসংখ্য প্রকাশ-কেন্দ্র (Centres of Manifestation) আছে। মহাসমুদ্রে যেসকল কোটি কোটি বৃহদ উদ্ভিত হয় এবং কিছুকাল অবস্থান করিয়া তাহাতেই বিলীন হয়, সেইরূপ এই সত্তার অসংখ্য কেন্দ্রে অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড উদ্ভিত ও বিলীন হইতেছে। ইহাদের সংখ্যা নাই, সীমা নাই। “সংখ্যা চেৎ রজসামন্তি বিজ্ঞানাং ন কদাচন।” সমুদ্রতটে বালুকাকণারও সংখ্যা হয়, ব্রহ্মাণ্ডের সংখ্যা হয় না। কোন একটা কেন্দ্রে সৃষ্টিকাল উপস্থিত হইলে, এই সত্তা সেই কেন্দ্রে পরমাত্মা বা ঈশ্বররূপে প্রকটিত হন। তখন যুগপৎ দুইটা বস্তুর আবির্ভাব হয়,—পুরুষ ও প্রকৃতি (Spirit & Matter)। পুরুষ যাবতীয় চিৎবস্তুর মূল, প্রকৃতি জড়-

বস্তুর মূল। মূলপ্রকৃতিরূপ উপাধি ধারণ করিয়া যে বিরাট পুরুষ প্রকটিত হন, তিনিই ঈশ্বর, তিনিই প্রথম “সং চিৎ আনন্দ”, তিনিই প্রথম “সত্য, শিব, সুন্দর।” অনন্ত সত্তাকে (পরব্রহ্মকে) এই বিশেষণে বিশেষিত করা যায় না, কারণ তিনি নিগুণ। অনন্তর এই সর্বব্যাপী ঈশ্বর প্রকৃতিকে ক্ষোভিত করিলে, প্রকৃতি বিকৃত, রূপান্তরিত হয় এবং ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া মহন্তত্ব, অহঙ্কারত্ব, বোমত্ব, বায়ুত্ব, তেজস্ত্ব, অপ্তত্ব ও ক্ষিতিত্ব উৎপাদন করে। অতঃপর এই সকল তত্ত্বের দ্বারা নানা লোক (সত্যলোক, জনলোক, মহর্লোকাদি) এবং তন্ত্বে লোকবাসী জীবের (যথা প্রজাপতি, লোকপাল, মনু, আদিত্যাদি দেবতা, মানব, পশু, পক্ষী প্রভৃতির) সৃষ্টি বা প্রকাশ হয়। অবশ্য, আমাদেরকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই সমস্তই সেই বিরাট পুরুষের মধ্যেই,—ভিতরেই ঘটিতেছে, বাহিরে নহে। তিনি প্রকৃতিরূপ উপাধিতে বিরাট দেহ ধারণ করিয়া সর্বব্যাপী রহিয়াছেন এবং তাহারই এক অংশে প্রকৃতি ঘনীভূত হইয়া নানা লোক ও নানা জীব প্রসব করিতেছে। মনে করুন, যে ইথার সর্বত্র পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে, তাহারই এক অংশ ঘনীভূত হইয়া বাষ্প, তরল পদার্থ ও কঠিন পদার্থে পরিণত হইল। তাহা হইলে, অনন্ত ইথার যে রূপ এই বাষ্পাদির মধ্যে অল্পপ্রবিষ্ট থাকিয়াও স্বীয় রূপে অবস্থান করে, তাহার স্বরূপের কোন বৈলক্ষণ্য ঘটে না, সেইরূপ ঈশ্বরের মধ্যে জগদাদি আবির্ভূত হইলেও তিনি একাংশে সমস্ত ধারণ করিয়া সমস্তের মধ্যে অল্পপ্রবিষ্ট থাকিয়া, স্বরূপে নিজ মহিমায় অবস্থান করেন। এই জগৎ ভগবান বলিয়াছেন, “বিষ্টভাঃ ইদং কৃৎস্নং একাংশেন স্থিতো জগৎ”—অর্থাৎ একাংশের দ্বারা সমস্ত ধারণ করিয়া আমি যেমন তেমনি আছি, আমার স্বরূপের কোনও বিকৃতি বা বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই।

জীবসৃষ্টিকে আমি ইচ্ছাপূর্বকই জীবপ্রকাশ বলিয়াছি। ইহার কারণ আছে। সৃষ্টিমাত্রই প্রকাশ (emanation বা manifestation),—সেই “সত্য শিব সুন্দর” এর নানা মূর্তিতে নানাক্রমে আত্মপ্রকাশ। “একোহং বহুঃ শ্যাম্”—সেই এক অদ্বিতীয় পুরুষ স্বেচ্ছাপূর্বক বহু হন। ইহারই নাম সৃষ্টি। কিরূপে জীবের আবির্ভাব হয় একটু বুঝিতে চেষ্টা করা যাক। পূর্ব জন্মে, পূর্ব মনুষ্যের বা পূর্ব কল্পে জীব যতটা উন্নতি করে, তাহা তাহার উপাদির একটি সনাতন পরমাণুতে (Permanent atomএ) সঞ্চিত থাকে। প্রলয়কালে উপাদির ধ্বংস হইলেও এই পরমাণুর ধ্বংস হয় না। উহা প্রকৃতিতে লীন হইয়া ব্রহ্মের মধ্যেই অবস্থান করে। ইহাই জীবের “চিহ্নগুপ্তের লিপি” বা অদৃষ্ট। ইহা দ্বারা তাহার ভবিষ্যৎ জন্ম ও জীবন নিরূপিত হয়। কল্পারম্ভে ঈশ্বরের প্রথম প্রাণ-প্রস্রাব বা শক্তিস্রাব (First Life-current) সঞ্চারিত হইলে, প্রকৃতি রূপান্তরিত হইয়া ক্ষিত্যপতেজ আদি তত্ত্ব প্রসব করে। ইহার নাম জীবসৃষ্টি। তার পর ঈশ্বরের দ্বিতীয় জীবন-প্রস্রাব (Second Life wave) প্রবাহিত হয়। ইহা দ্বারা জীবসৃষ্টি হয়। যে সকল অসংখ্য কোটি কোটি “সনাতন পরমাণু” এতকাল প্রকৃতি-বক্ষে যতবৎ নিদ্রিত ও নিশ্চেষ্ট ছিল, তাহাদের মধ্যে এখন প্রাণ সঞ্চারিত হয়, তাহারা স্পন্দিত বা কম্পিত হইতে আরম্ভ করে। এই স্পন্দন বা কম্পনের অর্থ আপনাত্মা সকলেই অবগত আছেন। পূর্ব পূর্ব কল্প-দ্বারা জীব যে সকল শক্তি অর্জন করিয়াছিল এবং যাহা এতদিন “সনাতন পরমাণুতে” বীজরূপে নিষ্ক্রিয় অবস্থায় (potentially, in a latent state) অবস্থান করিতেছিল, তাহা এমন প্রাণের আগমনে সক্রিয় (kinetic) হইয়া উঠে। ইহারই নাম স্পন্দন। এই স্পন্দন সঞ্চিত শক্তির অল্পরূপই হয়, অর্থাৎ যে পরমাণুতে যে শক্তি সঞ্চিত আছে তাহার স্পন্দন ঠিক সেই

শক্তির অমূৰূপ হয়। সুতরাং বিভিন্ন পরমাণুর স্পন্দন বিভিন্ন প্রকার হয়। আবার যাহার ঘেরূপ স্পন্দন সে চতুঃপার্শ্ব পদার্থ হইতে তদমূৰূপ উপাদান আকর্ষণ করিয়া স্বীয় উপাধি নিষ্কাশন করে। অতএব, প্রত্যেক জীবের উপাধি বা দেহ বিভিন্ন প্রকার হয়। মনে করুন, পরমাণুগুলি প্রথম মহত্ত্বের স্তরে স্পন্দিত হইতে আরম্ভ করিল। ঐ স্পন্দনানুসারে প্রত্যেকে মহত্ত্বের এক একটি আবরণ বা উপাধি গ্রহণ করিল। অতঃপর ঐ উপাধিগুলি অহংকারত্বের স্তরে নামিয়া স্ব স্ব স্পন্দনানুসারে আর একটি করিয়া আবরণ পরিধান করিল। এইরূপে যতই তাহারা এক স্তর হইতে স্তরান্তরে অবতরণ করিতে লাগিল, ততই আবরণের উপর আবরণ পড়িতে লাগিল। সুতরাং আবরণ বা উপাধিগুলি আর কিছুই নহে, উহারা জীবের অজ্জিত ও সঞ্চিত শক্তির পরিমাপক ও প্রকাশক (measurement and expression) মাত্র। এই উপাধি-গুলির নিজের কোন শক্তি নাই,—উহারা জড় ও অচেতন; কিন্তু আত্মা দ্বারা,—ঈশ্বরের জীবন-তরঙ্গ দ্বারা—অন্তর্প্রাণিত হইলে সজীব ও সচেতন হয়। যেমন গ্রামোফোনের রেকর্ডে গীতবাছাদির শব্দ সঞ্চিত হয়, সেইরূপ জীবের সনাতন পরমাণুতে যত কিছু অভিজ্ঞতা, যত কিছু অজ্জিত শক্তি সঞ্চিত থাকে। গ্রামোফোনের রেকর্ডের নিজের গান করিবার শক্তি নাই, উহা প্রাণহীন জড়পদার্থ মাত্র; কিন্তু যেমন তন্মধ্যে ত্রিভুজশক্তি প্রবাহিত হয়, অমনি উহা সক্রিয় ও শব্দশালী হইয়া উঠে। সেইরূপ, “সনাতন পরমাণুর” মধ্যে যেমন আত্মা বা প্রাণশক্তি প্রবিষ্ট হন, উহা অমনি ক্রিয়াশীল হইয়া নানা উপাধি রচনা করে এবং জীবরূপে সংসারে আবির্ভূত হয়। বট, অশ্বখ, আম্রাদি বৃক্ষ শত শত জন্মে, শত শত বার বৃক্ষরূপ ধারণ করিয়া যে শক্তি অর্জন করে, তাহা তত্ত্ববীজে সঞ্চিত হয়। উক্ত বীজগুলি জড় পদার্থ। কিন্তু সূর্য্য,

জল ও মৃত্তিকাদি হইতে যেমন উহার “প্রাণ” লাভ করে অমনি ক্ষীত ও অক্ষুরিত হইয়া শাখা প্রশাখা ফল পুষ্পযুক্ত মহাবৃক্ষ প্রসব কবে। আত্মের বীজ হইতে বটবৃক্ষ বা বটের বীজ হইতে অশ্বখ জন্মে না। ঠিক এইরূপে যে “সনাতন পরমাণু”তে যাদৃশী শক্তি সঞ্চিত থাকে উহা তদনুরূপই জীব উৎপাদন করে।

অতএব বুঝা গেল, জীবের বাহ্য কিছু বিশিষ্টতা ও সামর্থ্য (peculiarities and potentialities), তাহা “সনাতন পরমাণুতেই” নিহিত থাকে, অর্থাৎ তাহা ঔপাদিক ও স্ব স্ব কৰ্ম্মার্জিত। কিন্তু প্রাণ বা আত্মার কোন বিশিষ্টতা নাই। তিনি অবিশেষ, একরূপ (homogeneous)। তিনি সদাই সত্য, শিব ও সুন্দর। যেমন একই শুভ্র সূর্যালোক নানাবর্ণ কাচের মধ্য দিয়া পীত লোহিতাদি নানা বর্ণ প্রকাশিত হয়, যেমন একই বিদ্যুৎ আকাশবারি নানা ভূমিতে পতিত হইয়া নানা বর্ণ, গন্ধ ও স্বাদ (লবণ, কষায় ইত্যাদি) ধারণ করে, যেমন একই তড়িৎশক্তি (Electricity) নানা আধারের ভিতর দিয়া আলোক উদ্ভাপ শব্দাদি নানা মূর্ত্তি গ্রহণ করে ও গাড়ীটানা, পাখা ঘুরানো, ঘণ্টা বাজানো প্রভৃতি নানা কার্য সাধন করে, সেইরূপ একই “সত্যং শিবং সুন্দরং”,—একই আত্মা নানা উপাধি আশ্রয় করিয়া মন প্রজাপতি, লোকপাল দিকপাল, আদিভাবগুণ, ইন্দ্র বরুণ, যক্ষ গন্ধৰ্ব্ব, রাক্ষস পিশাচ, মানব পশু প্রভৃতি অসংখ্য মূর্ত্তিতে প্রকটিত হন। ইহা কঠোপনিষদে অতি সুন্দরভাবে পরিবাক্ত হইয়াছে,—

অগ্নির্ষথৈকো ভুবনং প্রবিষ্টঃ রূপং রূপং প্রতিক্রপো বভূব ।

একস্তথা সৰ্ব্বভূতাস্তরাণ্য্য রূপং রূপং প্রতিক্রপো বহিষ্চ ॥

বায়ুর্ষথৈকো ভুবনং প্রবিষ্টঃ রূপং রূপং প্রতিক্রপো বভূব ।

একস্তথা সৰ্ব্বভূতাস্তরাণ্য্য রূপং রূপং প্রতিক্রপো বহিষ্চ ॥

অতএব “একোহং বহুঃ স্মাম্”, এক থাকিয়াও তিনি কিরূপে বহু হন, বুঝা গেল। কিন্তু এখানে একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে হইবে। তিনি শুভ্র সূর্য্যরশ্মিবৎ সদাই সত্য শিব ও স্তন্দর। আধারের বিশিষ্টতা তাঁহাতে উপলিষ্ট হয় না। মন্থর মন্থত্ব, যক্ষের যক্ষত্ব, পিশাচের পিশাচত্ব,— অর্থাৎ জীবের যেগুলি বিশিষ্টতা তাহা ঔপাধিক,—জীবের স্বকৃত কক্ষের কল। আত্মা এগুলি নহেন। একই তড়িৎ আধারভেদে আলোক, উত্তাপ ও শব্দরূপে প্রকটিত হইলে, ঐ আলোক, উত্তাপ বা শব্দকে তড়িৎ বলা যায় না; এগুলি আধারেরই বিশিষ্টতা, তড়িৎ নহে। এইরূপ একই আত্মা ঋষি, অসুর ও মানবাদিরূপে প্রকটিত হইলেও, ঋষিত্ব, অসুরত্ব বা মানবত্ব আত্মা নহে; এগুলি ঔপাধিক, আধারেরই বিশিষ্টতা। আত্মা এই বিশিষ্টতাকে প্রকাশিত করেন মাত্র। আত্মা সর্ব্বদাই সত্য, শিব ও স্তন্দর, সর্ব্বদাই অবিশেষ, শুদ্ধ ও নিশ্চল।

পূর্বেই বলিয়াছি, জীবের “সনাতন পরমাণুতে” তাঁহার পূর্ব্ব পূর্ব্ব ভ্রমার্জিত সমস্ত শক্তির বীজ নিহিত থাকে। সে যাহা কিছু চিন্তা করিয়াছে, যাহা কিছু নির্মাণ গঠন বা রচনা করিয়াছে, যাহা কিছু অনুভব করিয়াছে, (যথা ভক্তি, কৰুণা, প্রেমাদি), যাহা কিছু কল্পনা, ধ্যান বা ধারণা করিয়াছে বা যাহা কিছু যুক্তি বা বিচার করিয়াছে বা যাহা কিছু জ্ঞানলাভ করিয়াছে, তৎসমস্ত পুনর্বার প্রসব (reproduce) করিবার, পুনর্বার প্রকটিত করিবার শক্তি সংস্কাররূপে, বীজরূপে, সনাতন পরমাণুতে সঞ্চিত থাকে। এই শক্তিকে মায়া বলা যায়। কারণ, ঈশ্বর যে অবর্টনবর্টনপটীয়দী বিলাট শক্তি দ্বারা বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড রচনা করেন, জীবের এই শক্তি সেই মহাশক্তির প্রতিনিধ ও প্রতিক্রম মাত্র (image or reflection)। সমষ্টিতে যাহা, ব্যষ্টিতেও তাহা —A above, so below। সমগ্রে যাহা আছে, অংশেও তাহা আছে। ঈশ্বর সমষ্টি-ভাবে

(macrocosmically) বিশ্বের যে সৃষ্টি পালন ও সংহার করেন প্রত্যেক জীব ব্যষ্টিভাবে (microcosmically) তাহারই অভিনয় করিতেছেন, — স্ব স্ব উপাধির (বা ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডের) সৃষ্টি পালন ও সংহার করিতেছেন । এই শক্তিকে মায়াশক্তি বলিবার হেতু আছে । মায়া শব্দ “মা” ধাতু হইতে উৎপন্ন । ইহার মৌলিক অর্থ—যাহা পরিমাণ করে—that which measures । জীবের কতদূর উন্নতি হইয়াছে, জীব কতটা সৃষ্টি, চিন্তা ও অহুতব করিবার সামর্থ্য লাভ করিয়াছে সনাতন পরমাণুস্থ ব্রহ্মারই তাহার পরিমাপক,—তাহার পরিমাণ দেয় । এইজন্য ইহাকে মায়াশক্তি বলা যায় । আর একটি হেতু এই যে, ইহা জীবের স্বরূপকে প্রকাশ করিয়া তাহাকে সংসারে বিক্ষিপ্ত করে । জীব (monad) প্রকৃত পক্ষে ব্রহ্মই, ব্রহ্মেরই অংশ ; সুতরাং তিনি সর্বদাই সত্য, শিব, ওন্দর । কিন্তু এই উপাধিগত সংসার হেতুই তিনি স্বরূপ ভুলিয়া পনাকে ক্ষুদ্রাণীয়া, রোগ-শোক, জরা-মরণাদির অধীন ভাবিয়া সংসারে ক্লেণ ভোগ করেন । অতএব শাস্ত্রে মায়ার যে দুইটি শক্তির উল্লেখ আছে,—আবরণ-শক্তি ও বিক্ষেপ-শক্তি,—তাহা জীবের ঐ উপাধিগত সংসারের মধ্যেই দেখা যাইতেছে । সুতরাং মায়া উক্ত সংসারেরই নামান্তর মাত্র ।

কিন্তু জীবের মায়া ও ঐশ্বরের মায়ার মধ্যে প্রভেদ আছে । জীব মায়াবীন, ঐশ্বর মায়াবীণ । মায়া ঐশ্বরেরই ইচ্ছাশক্তি ; সুতরাং তিনি ইচ্ছা পূর্বক মায়া দ্বারা জগৎ সৃষ্টি, পালন ও সংহার করেন । কিন্তু জীব যতদিন না মুক্ত হন বা ব্রহ্ম লাভ করেন, ততদিন তিনি মায়ার অধীন, মায়ার উপর তাহার কোন কর্তৃত্ব থাকে না । তাঁহাকে “অবশ” বা পরাধীনভাবে সংসারে আসিতে হয়, কর্ম করিতে হয় এবং প্রলয়কালে ব্রহ্মে লীন হইতে হয় । গীতায় ইহা স্পষ্টাক্ষরে উক্ত হইয়াছে,—

ভূতগ্রামঃ স এবাযং ভূত্বা ভূত্বা প্রলীয়তে ।

রাত্রাগমেহবশঃ পার্থ প্রভবতাহরাগমে ॥

“হে পার্থ, জীবসকল সৃষ্টিকাল উপস্থিত হইলে অবশভাবে আগমন করে এবং প্রলয় কালে অবশভাবে লীন হয়।” “অবশ” শব্দটির উপর লক্ষ্য করিবেন। অতএব, জীব পূর্ক কক্ষ দ্বারা যে সংস্কার বা মায়া-শক্তি লাভ করিয়াছেন, তাহার উপর তাঁহার কোন কবৃত্ব নাই। তাহা তাহাকে অবশ-ভাবে সংসার টানিয়া আনে। কিন্তু ব্রহ্মের পক্ষে তাহা তাহে। প্রলয়াবসানে যেমন তাহার “একোত্বং বহুঃ স্যাম্” এই উচ্ছ্বা উদ্ভিত হয়, অমনি সেই অনন্ত সত্তার এক বিরূপ কৈশ্ব তিনি প্রকাশিত হন। “প্রকৃতে মঁহান্, মহতঃ অহংকারঃ, অহংকারাৎ পঞ্চতন্মাত্রাণি”—এই অল্পলোমক্রমে এক বিশ্ব সৃষ্টি করেন এবং ততকাল সৃষ্টি ও স্থিতি নিরূপিত হইয়াছে ততকাল চতুর্দশ ভুবন, অসংখ্য জীব ও অসংখ্য ভূতরূপে একাংশে লীলা করেন। প্রলয়কাল সমুপস্থিত হইলে ভূলোক চূর্ণ হইয়া ক্ষিতিতত্তে পরিণত হয়, ক্ষিতিতত্ত্ব অপ্তত্তে পরিণত হয়, অপ্তত্ত্ব তেজস্তত্তে, তেজস্তত্ত্ব বায়ুতত্তে,—এইরূপ এক এক তত্ত্ব ও তদন্তর্গত লোক ও যাবতীয় ভূত প্রতিলোমক্রমে চূর্ণ হইয়া তদন্তপেক্ষা ক্ষুদ্রতর তত্তে লীন হইয়া যায়। অবশেষে সমস্তই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া আদিতত্ত্ব বা প্রকৃতিতে পরিণত হয় এবং প্রকৃতি সেই অনন্ত মহাসত্তায় লীন হন। তাহা হইলে তখন থাকে কি? থাকেন কেবল মায়া। সে বিপুল কেন্দ্রে সেই অসংখ্যটনপটীয়াসী, সেই জগৎ সৃষ্টিস্থিত্যন্তকারিণী, পূর্কবিশ্বের সর্ব সংস্কার-দায়কিণী মায়া-শক্তি থাকিয়া যান। ইতঃপূর্ক বিশ্বের যা কিছু ঘটিয়াছে,—সে সকল ভূত ও লোক জন্মগ্রহণ ও উন্নতি সাধন করিয়াছে,—প্রজাপতি, মনু, ঋষি, সুর, অসুর ও মানবাদি রূপে ভগবান্ যাহা কিছু অচ্যুতান বা চিন্তা করিয়াছেন,—তৎসমুদায়েরই স্থিতি বা সংস্কার, বীজরূপে,—অব্যক্ত

শক্তিরূপে সেই কেন্দ্রে থাকিয়া যায়,—পরবর্তী সৃষ্টিকালের জন্য অপেক্ষা করে। ইহাই ঈশ্বরের মায়া-শক্তি। জীবের সনাতন পরমাণুতে যেমন পূর্ব-জন্মার্জিত যাবতীয় সংস্কার, বীজরূপে—অব্যক্ত শক্তিরূপে থাকে, সেইরূপ এই বিরাট কেন্দ্রে বিশ্বের যাবতীয় সংস্কার বীজরূপে প্রকৃতি মধ্যে অপেক্ষা করে। ইহাই মায়া। দেবী ভাগবতে মায়ার এই ভাবটি অতি সুন্দরভাবে উক্ত হইয়াছে :—

এষা সংস্রত্য সকলং বিশ্বং ক্রীড়তি সংক্ষয়ে।

লিঙ্গানি সর্বাজীবানাং স্বশরীরে নিবেশ্য চ ॥

“প্রলয়-কালে ইনি (মায়া) সমগ্র বিশ্ব নিজমধ্যে সংহার করিয়া এবং নিজ শরীরে সকল জীবের লিঙ্গ (বীজ বা সংস্কার) ধারণ করিয়া ক্রীড়া করেন।”

জীব ঈশ্বরের অংশ, ঈশ্বররূপ অগ্নির ক্ষুলিঙ্গ :—

“মমৈবাংশঃ জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ।”—গীতা

“যথা ক্ষুদীপ্তাং পাবকাং বিক্ষুলিঙ্গাঃ সহস্রশঃ প্রভবন্তে সরূপাঃ।”—মুণ্ডক

অতএব ঈশ্বর যেমন সত্য, শিব ও সুন্দর, জীবও সেইরূপ। কিন্তু ঈশ্বর মায়ার অধিপতি বলিয়া জগদাদি রচনা করিয়াও সদাই স্বরূপে—সত্য, শিব, সুন্দররূপে—অবস্থান করেন। তাঁহার স্বরূপের কোন প্রকার বিকার বা ব্যতিক্রম হয় না। মায়াধীন জীবের এরূপ ঘটে না। তিনি যেমন উপাধি বা দেহ ধারণ করিয়া সংসারে অবতীর্ণ হন, অমনি তাঁহার আত্মবিশ্বাস ঘটে; উপাধিকে আত্মা বলিয়া ভ্রম হয়। উপাধির জন্ম-মৃত্যু হয়। তিনি ভাবেন, “আমারই জন্ম-মৃত্যু হইয়াছে।” উপাধি ক্ষুধা-পিপাসা, হাস-বৃকি, শীত-আতপ, আশা-ভয়, কাম-ক্রোধ, হর্ষ-বিষাদ, রোগ-শোক প্রভৃতি নানা বিকারে বিক্ষোভিত ও আন্দোলিত হইলে

তিনি মনে করেন, “আমি ক্রোধিত ও তৃষ্ণার্ত হইতেছি, আমারই শীত বা গ্রীষ্ম হইতেছে, আমি রুগ্ন ও জরাগ্রস্ত হইতেছি অথবা আমারই অর্থলাভ বা পুত্রনাশ ঘটিতেছে।” তিনি যে সদাই “সত্য, শিব ও সুন্দর” স্বরূপ, তাঁহার যে জন্ম-মরণাদি কোন বিকার নাই, তিনি যে চিরকাল অনন্ত জ্ঞানস্বরূপ, অনন্ত আনন্দ ও শাস্তিস্বরূপ, সর্বভূতের সর্বলোকের আশ্রয়স্বরূপ হইয়া অবস্থান করিতেছেন, ইহা তিনি বিশ্বত হন, উপলব্ধি করিতে পারেন না। ইহারই নাম দেহাশ্মবোধ এবং ইহার কারণ মায়া বা অজ্ঞান।

এই দেহাশ্মবোধ নাশ করিয়া স্বরূপে অবস্থান করাকেই মুক্তি, ব্রহ্মজ্ঞান বা আত্মজ্ঞান বলে। কিন্তু জীব চিদৃ (Monad) রূপে ঈশ্বর হইতে নিঃসৃত হইয়াছে, হঠাৎ বা এক জন্মে ব্রহ্ম লাভ করিতে পারে না। তাঁহাকে নানা স্তর অতিক্রম করিতে হয়, নানা যোনি পরিভ্রমণ করিতে হয়। মনুষ্য-স্তরে উপনীত হইবার পূর্বে তাহাকে যথাক্রমে তিনটি এলিমেন্টালের অবস্থা, খনিজ, উদ্ভিদ ও পশুর অবস্থা অতিক্রম করিতে হয়। ইহাকেই ক্রমোন্নতি (evolution) বলে। এই ক্রমোন্নতিবাদ ধর্ম বিষ্ণুপুরাণে স্পষ্টাক্ষরে সূচিত হইয়াছে, যথা—

স্বাবরং বিংশতৈর্লক্ষং জলজং নবলক্ষকং ।

কৃষ্যাশ্চ নবলক্ষঞ্চ দশলক্ষঞ্চ পক্ষিণঃ ।

ত্রিশলক্ষং পশুণাং চ চতুর্লক্ষঞ্চ চ বানরাঃ ।

ততো মনুষ্যতাং প্রাপ্য ততো কৰ্ম্মাণি সাধয়েৎ ॥

এতেষু ভ্রমণং কৃৎস্বা দ্বিজস্ব নৃপজায়তে ।

সর্বযোনিং পরিত্যজ্য ব্রহ্মযোনিং ততোহভাগাৎ ”

অর্থাৎ স্বাবর (খনিজ উদ্ভিদাদি) রূপে কুড়ি লক্ষ জন্ম, মনুষ্যাদি রূপে নয় লক্ষ, কচ্ছপাদিরূপে নয় লক্ষ, পক্ষীরূপে দশ লক্ষ, পশুরূপে ত্রিশলক্ষ ও

বানরাদিরূপে চারিলক্ষ জন্ম অতীত হইলে তবে জীব মনুষ্যযোনি প্রাপ্ত হইয়া সাধন মার্গ অবলম্বন করেন। অতঃপর (গুরুকৃপায় তাঁহার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইলে) তিনি দ্বিজ প্রাপ্ত হন ও সর্বযোনি ত্যাগ করিয়া ব্রহ্ম লাভ করেন। এই যে ক্রমোন্নতির কথা উক্ত হইয়াছে, এই উন্নতি কাহার হয়? চিদগুণ বা আত্ম তে। চিরদিনই সত্য, শিব ও সুন্দর। তাঁহার কোন উন্নতি বা অবনতি নাই। তবে এই ক্রমোন্নতি কাহার? এই উন্নতি হয় দেহের বা উপাদির। দেহ যতই শুদ্ধ, পবিত্র ও সুস্ব উপাদানে গঠিত হয়, আত্ম ততই উহাতে প্রকাশিত হন। যেমন সূর্য্যরশ্মি চিরকালই শুভ্র ও তেজোময় রহিয়াছে; কিন্তু দর্পণ বা স্বচ্ছ সরোবরাদিতে উহা যতটা প্রতিবিম্বিত হয়, গোময় বা মৃত্তিকাদিতে ততটা হয় না। সেইরূপ উপাদিভেদে আত্মার বিকাশের তারতম্য ঘটে। খনিজ অপেক্ষা উদ্ভিদে, উদ্ভিদে অপেক্ষা পশুতে এবং পশু অপেক্ষা মানবে ইনি সমধিক প্রকটিত। এই রূপে উপাদি যতই উচ্চতর, বৃহত্তর হয়, জীব ততই উচ্চ স্থান লাভ করেন,—ঋষি, মনুষ্য, প্রজাপতি ইত্যাদি পাইয়া শেষে ব্রহ্মাণ্ডের ঈশ্বর প্রাপ্ত হন। অতএব, উপাদির উন্নতিকেই জীবের ক্রমোন্নতি বলে। এই উপাদিনির্মাণই ভগবানের উদ্দেশ্য। ক্রমশঃ উচ্চতর পবিত্রতর ও সুস্বতর দেহ-নির্মাণের জন্তই জীব সংসারে নিপতিত হন। দেহাভিমান বা দেহাঙ্গবোধ না থাকিলে এই উপাদিনির্মাণকার্য্য সম্ভব হইত না। “দেহই আগি, দেহের স্থখেই আমার সুখ”—এই বোধ যদি জীবের না থাকিত, তাহা হইলে সে কদাপি দেহের সংরক্ষণে বা উন্নতিসাধনে ব্যস্তপর হইত না। এই জন্তই ভগবান প্রথমে জীবের মধ্যে অস্থিতা, অহঙ্কার, অভিমান প্রভৃতি প্রদান করেন। জীবের প্রথমতঃ স্থলদেহ নির্মাণের প্রয়োজন। সুতরাং ভগবদ্দিচ্ছায় মানব ভীষণরূপে স্থলদেহাভিমানী হন। এই দেহাভিমানবশতঃ তিনি

ভয়ানক স্বার্থপর ও দেহসর্বস্ব হইয়া পরস্বাপহরণ, চোখা, দস্তাভা, নরহত্যাাদি দ্বারা দেহের সুখসাধনে অগ্রসর হয় এবং অতিরিক্ত পানভোজন, স্ত্রীসংসর্গ, নৃত্যগীতাাদি দ্বারা দেহের আনন্দ বিধান করেন। কিন্তু মঙ্গলময়ের অব্যর্থ বিধানানুসারে তাঁহাকে পদে পদে দুঃখ ও ক্লেশ পাইতে হয়। লোক-নিন্দা, রাজদণ্ড, নির্ঘাতন, নিপীড়ন তো আছেই, তদুপরি যে দেহের জন্ত তিনি এত ব্যাকুল, অতিরিক্ত ইন্দ্রিয়সক্তি ও পানভোজনাদি হেতু সেই দেহই দুর্বল, রুগ্ন ও শীর্ণ হইয়া পড়ে। তখন তাঁহার চিন্তা হয়, চৈতন্য উদ্ভিত হয়। তিনি সংযমী হন, একটু একটু চিন্তাশীল হন। নিয়মিত আহার, বিহার ও ব্যায়ামাদি দ্বারা দেহ সুস্থ রাখেন এবং মধ্যে মধ্যে ভাবিতে থাকেন, “লুণ্ঠন, পরপীড়নাদি দ্বারা যে সুখ পাঠি, তাহা অপেক্ষা দুঃখই তো অনেক অধিক। লুপ্তিত অর্থাৎ দ্বারা ক্ষণিক ইন্দ্রিয়সুখ হয় বটে, কিন্তু অপমান, ভয়, লজ্জা, কারাক্লেশ প্রভৃতির দুঃখ মধ্যে মধ্যে অসহ্য হইয়া উঠে। তা’ ছাড়া যাহাদিগের সর্বস্ব অপহরণ করি, তাহাদিগের কতই ক্লেশ হয়! যাহারা সংপথে থাকিয়া স্বীয় পরিশ্রম দ্বারা অর্থোপার্জন করেন, তাঁহারা আমা অপেক্ষা নিশ্চয়ই সুখী।” এইরূপে চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার স্বেচ্ছাপাশি বা মনোময় কোরের (astromental body) উন্নতি হইতে থাকে। ক্রমে ক্রমে তিনি বতই চিন্তাশীল হন, স্থূলদেহের প্রতি দৃষ্টি ততই কমিয়া যায়, মানসদেহের স্পন্দন ততই বর্দ্ধিত হইতে থাকে এবং শিল্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতির চর্চায় তিনি সমধিক আনন্দ লাভ করেন। কিরূপে সূক্ষ্মদেহ বিশোধিত ও সুগঠিত হয় সকলেই অবগত আছেন; সুতরাং এ সম্বন্ধে অধিক বলা নিশ্চয়োজন। আমরা উচ্চ ও পবিত্র চিন্তা যতই চিন্তে ধারণ করি, আমাদের মানস-দেহের সূক্ষ্মতর পরমাণু-গুলি ততই স্পন্দিত হয় এবং তেজস্বত্ব হইতে তজ্জাতীয় পরমাণু আকর্ষণ

করে। এইরূপে মানস-দেহে সূক্ষ্মতর পরমাণুর সংখ্যা যতই বর্ধিত হয়, স্থূল পরমাণুগুলি ততই স্থানভ্রষ্ট হইয়া দেহচ্যুত হইতে থাকে। দীর্ঘ সাধনার পর—বহুকাল উত্তররূপে অভ্যাস করিলে—সূক্ষ্মদেহ এরূপ বিশোধিত হইতে পারে যে, উহাতে স্থূল পরমাণু প্রায় আদৌ থাকে না; স্তূতরাং উচ্চ ভাব ও পবিত্র চিন্তা ব্যতীত অল্প কোন ভাব—নিকৃষ্ট, স্বার্থপর বা নীচ চিন্তা—উদ্ভিতই হইতে পারে না, উদ্ভিত হওয়া অসম্ভব হয়।

সূক্ষ্মদেহের উন্নতির সহিত কারণ-দেহও ধীরে ধীরে, অতি অল্প অল্প উন্নত হইতে থাকে। বিজ্ঞানময় কোষ, আনন্দময় কোষ ও হিরণ্ময় কোষ দ্বারা এই কারণদেহ গঠিত। এই কোষত্রয় যথাক্রমে আনবিক তেজস্কৃত্ত্ব (Atomic mental matter), বায়ুতত্ত্ব (Buddhic matter) এবং ব্যোমতত্ত্ব (Nirvanic matter) দ্বারা নির্মিত। এই কারণ-দেহই বর্তমান মানবের জীবাত্মা। ইনি অজরামরবৎ নিজ ভূমিতে অবস্থান করেন। ইহারই এক অংশ প্রতি জন্মে সূক্ষ্মদেহ ও স্থূলদেহ ধারণপূর্বক পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন এবং পুণ্য-কর্মদ্বারা যে সকল অভিজ্ঞতা লাভ করেন তাহা লইয়া, গিয়া নিজের পুষ্টি ও উন্নতি সাধন করেন। এই কারণ-দেহেই আত্মার তিনটি ভাব—সং চিং আনন্দ বা সত্য শিব সুন্দর—সম্যাকরূপে প্রতিবিম্বিত বা প্রকাশিত হইতে পারে। অতএব, কারণ-দেহ যতই পরিপুষ্ট ও সুগঠিত হয়, ততই আত্মা ইহাতে প্রকটিত হন, অর্থাৎ ততই আমরা আমাদের স্বরূপ উপলব্ধি করি, ততই আত্ম-জ্ঞান উদ্ভিত হয়। কিন্তু কারণ-দেহের সত্ত্বর উন্নতি ও পুষ্টিসাধন করিতে হইলে তীব্র ও কঠোর সাধনার প্রয়োজন। সাধারণ মানবের ত্রায় গতানুগতিক লক্ষ্যহীন জীবন যাপন করিলে, উন্নতি যে একবারেই হয় না তাহা নহে, কিন্তু খুব ধীরে ধীরে ও বহু জন্মে ঘটে। পক্ষান্তরে

বাহারা নির্ভীক, বলশালী ও দৃঢ়ব্রত, বাহারা “শাণিত ক্ষুরধারের গায়
দুর্গম পথ” অবলম্বন করিতে প্রস্তুত, তাঁহারা অচিরে আত্মজ্ঞান লাভ
করিয়া জীবন সার্থক করেন।

সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে যে ঋষি ও মহাষিগণ “অয়মাত্মা ব্রহ্ম”,
“তত্ত্বমসি”, “সর্বং খন্দিৎ ব্রহ্ম” প্রভৃতি মহাবাক্য জনদগন্তীরস্বরে ঘোষণা
করিয়া শিষ্যগণকে “উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত” বলিয়া
আত্মান করিয়াছিলেন, আজ আমরা এই থিয়সফিক্যাল সোসাইটিতে
যোগদান করিয়া সেই জীবমুক্ত মহাপুরুষদিগের অথবা তাঁহাদের উন্নত
শিষ্যবর্গের শিষ্যত্ব লাভ করিবার সুযোগ পাইয়াছি। ইহা বড় অল্প
সৌভাগ্য নহে। এরূপ সুযোগ বিরল,—অল্প লোকেরই ভাগ্যে ঘটে।
আমরা কি ইহা হেলায় হারাইব? ইহার সদ্যবহার করিব না? ঐ দেখুন
প্রশান্তচেতা করুণাময় ঋষিগণ আমাদের কাছে স্থান দিবার জন্য
সৌমস্বকো দুই বাহু প্রসারণ করিয়া দণ্ডায়মান। আমরা কি তাঁহাদিগের
দিকে এক পদও অগ্রসর হইব না? ঐ শুভ্র ত্রিতাপ-তাপিত অজ্ঞানাক্ষ
জীবের রোগ-শোক-জরা-মরণাদি ভ্রূপে ব্যাধিত হইয়া তাঁহারা ব্যাকুল-
ভাবে বলিতেছেন,—

“ন জং দেহো ন তে দেহো ভোক্তা কৰ্ত্তা ন বা ভবান্ !

চিক্রপোহসি সদা সাক্ষী নিরপেক্ষঃ স্তব্ধঃ চর ॥

রাগদ্বেষ্টো মনোধ্বেষ্টো ন মনস্তে কদাচন।

নির্বিকল্লোহসি বোধাত্মা নির্বিকারঃ স্তব্ধঃ চর ॥

দেহস্তিষ্ঠতু কল্লাস্তং গচ্ছদ্ভদ্রৈব বা পুনঃ।

ক বৃদ্ধিঃ ক চ বা হানিঃ তব চিন্মাত্ররূপিনঃ ॥

ত্বয়ানন্ত মহাস্তোদৌ বিশ্ববীচিঃ স্বভাবতঃ।

উদেতু বাস্তম্যাত্ম ন তে বৃদ্ধিঃ ন বা ক্ষতিঃ ॥”—অষ্টাবক্রসংহিতা

“বৎস ! তুমি দেহ নহ, তোমার দেহও নাই। তুমি অনন্ত জ্ঞান-স্বরূপ। অতএব, স্তম্ভ-দুঃখাদি ভোগ তোমার নাই এবং কোন কার্যও তুমি কর না। দেহই ভোগ করে, দেহই কার্য করে। তুমি চিরকাল সাক্ষীস্বরূপ বর্তমান। তুমি কাহারও অপেক্ষা কর না, তুমি স্বাধীন। অতএব স্থখে বিচরণ কর। রাগ (বিষয়াসক্তি) ও দ্বেষ,—এই দুইটিই আমাদের যাবতীয় দুঃখের কারণ। কিন্তু এই দুইটি মনের দম্ব। তুমি তো মন নহ : অতএব, তোমার রাগও নাই, দ্বেষও নাই। তুমি সর্বদাই নির্বিকল্প ও নির্দিকার বোধস্বরূপ অবস্থান করিতেছ। অতএব স্থখে বিচরণ কর। দেহ এক কল্পই থাক অথবা আজই ধ্বংস প্রাপ্ত হউক। ইহাতে তোমার কিছুই ক্ষয় আসে না, তোমার কোন লাভ লোকমান নাই। কারণ, তুমি তো দেহ নহ, তুমি চিন্মাত্ররূপী অবিনশ্বর আত্মা। আকাশে কতই মেঘ উঠে এবং কিছুক্ষণ বাড়-বৃষ্টির পর ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। ইহাতে আকাশের কিছু হয় কি ? যেমন আকাশ তেমনই থাকে। সেইরূপ তোমার কত দেহ হইতেছে, কত দেহ যাইতেছে ; কিন্তু তুমি যেমন নির্বিকার তেমনই আছ। তুমি অনন্ত মহাসমুদ্রস্বরূপ—স্থির পীর প্রশান্ত। তোমাতে ব্রহ্মাণ্ডরূপ কত তরঙ্গ নিয়ত উথিত হইতেছে এবং কল্লাস্তে বিলীন হইতেছে। ইহাতে তোমার কিছুই ভ্রাস-বৃদ্ধি নাই। তুমি চিরকালই নির্বিকার রহিয়াছ,—“সত্যঃ জ্ঞানঃ অনন্তঃ” রূপে বিরাজ করিতেছ।”

অতএব, আত্মন,—ঋষিপ্রদর্শিত পন্থা অবলম্বন করিয়া আমরা আজ হইতে, এই মুহূর্ত্ত হইতে, অন্তঃকণ এই ভাবিতে চেষ্টা করি—আমি সত্য, শিব ও সুন্দর। আমি সত্য স্বরূপ। চিরকাল, অনন্তকাল আমি একরস ও একরূপ রহিয়াছি। আমার সত্তার কদাপি বিলোপ, বিকার, পরিণাম, রূপান্তর বা ভাবান্তর ঘটে না। অতএব আমার স্খা-পিপাসা

নাই, শীত-গ্রীষ্ম নাই, বালা-মৌবন নাই, জরা-মৃত্যু নাই, আধি-ব্যাধি নাই, অবসাদ-ক্লান্তি নাই। কারণ আমি সত্যস্বরূপ,—চিরকাল জ্ঞান ও শান্তিরূপে বিরাজমান রহিয়াছি। ক্ষুৎপিপাসাদি বিকার বা জন্ম-মরণাদি পরিণাম অসত্য পদার্থেরই ঘটতে পারে। যাহা চিরকাল সত্য, তাহার বিকার ও পরিণাম কিরূপে সম্ভব? অতএব, উক্ত বিকার দেহেরই হইতেছে। দেহ কখন স্থূল, কখনও কৃশ হইতেছে, কখনও কৃষ্ণ কখনও সূক্ষ্ম, কখনও জাত কখনও মৃত হইতেছে। ইহাতে আমার কি? আমি চিরকাল জ্ঞানস্বরূপ ও আনন্দস্বরূপ রহিয়াছি। দেহের বিকারে আমার বিকার ঘটতে পারে না; কারণ আমি দেহ নহি, আমি সত্যস্বরূপ আত্মা। আবার, কাম-ক্রোধ, লোভ-মোহ, হর্ষ-বিষাদ, আশা-ভয়, হিংসা-দ্বेष, শোক-দুঃখ প্রভৃতি ভাবান্তর কাহার হয়? আমার এগুলি নাই, থাকিতে পারে না; কারণ আমি সত্যস্বরূপ,—সদাই নির্বিকার ও প্রশান্ত। কে প্রিয় বস্তু পাইলে হুটু ও অপ্রিয় বস্তু পাইলে বিষন্ন হয়? লক্ষ মুদ্রা, সুন্দরী রমণী বা চাটুবাক্য দ্বারা কে তুষ্ট হয়? এবং অপমান, পরুষ বাক্য বা প্রহার দ্বারা কে রুষ্ট হয়? অসংযত মন। কারণ, রাগ ও দ্বেষ মনেরই ধর্ম। কিন্তু আমি মন নহি। অতএব, আমার কোন বিকার নাই। কেহ প্রহার করুক বা লক্ষ্য মুদ্রা দান করুক, অথবা বহুমান করুক বা অপমান করুক, আমার পক্ষে তুলা। আমি নির্বিকার, চিরপ্রশান্ত, প্রেমময়, করুণাময়। কারণ আমি সত্যস্বরূপ,—আমাতে কোন ভাবান্তর হইতে পারে না। ধরিত্ৰী যেমন অসংখ্য জীবকে স্থায়ী ক্রোড়ে ধারণ করিয়া পালন ও পোষণ করেন,—কদাপি অগ্ন্যুত্থারণ করেন না, আমিও সেইরূপ চিরকাল কীট-পতঙ্গ, পশু-পক্ষী, নর-বানর, দেবাসুর প্রভৃতি অসংখ্য জীবকে বক্ষে ধারণ করিয়া পালন করিতেছি। জীবগণ অজ্ঞান বশতঃ আমার নিন্দা

করুক, পীড়ন করুক, অথবা দেহ খণ্ড বিখণ্ড করুক, আমি তাহাদিগকে ত্যাগ করিতে পারি না : কারণ, আমি সত্য-সংকল্প,—কদাপি সংকল্পচ্যুত হইতে পারি না। আমি সত্যময়,—সুতরাং আমার বাক্য সত্য, কার্য্য সত্য, চিন্তা সত্য। অসত্য কথা, অসত্য কার্য্য, অসত্য চিন্তা আমার নাই, থাকিতে পারে না।”

অতঃপর চিন্তা করুন, “আমি শিবস্বরূপ,—চিরকাল মঙ্গলময়। সুতরাং কোনরূপ অশিব বা অমঙ্গল আমা হইতে আসিতে পারে না। আমি নিয়ত জীবের মঙ্গল বিধান করিতেছি,—অসংখ্য জীবকে ধারণ করিয়া তাহাদের ক্রমোন্নতি-সাধনে নিবিষ্ট আছি। যেমন স্বভাব-মধুর শর্করাতে তিক্ততা নাই, যেমন স্বভাবোজ্জ্বল সৌরকরে অন্ধকার থাকিতে পারে না, সেইরূপ স্বভাব-মঙ্গলময় আমাতে অমঙ্গল থাকা অসম্ভব। দম্বা-তস্বরাদি কর্তৃক হতসর্কস্ব, দাস্তিকাদি কর্তৃক লান্ধিত ও অপমানিত এবং নিষ্ঠুর-বৃশংসাদি কর্তৃক প্রহৃত ও নিপীড়িত হইলে কে রোষে ও প্রতিহিংসায় প্রদীপ্ত হয় এবং অনিষ্টকারীর অমঙ্গল কামনা করে? অসংযত দেহ, অসংযত মন,—“দুষ্টাখাঃ ইব সারথঃ”। আমি অমঙ্গল করিতে পারি না : আমি প্রেমে, করুণায় বিগলিত হই এবং চিন্তা করি ‘হায় ! আমার এই অজ্ঞান শিশু ভ্রাতৃগণ না বুঝিয়া কি ভীষণ কার্য্যই করিতেছে এবং কত ক্লেশই পাইতেছে !’ এই ভাবিয়া তাহাদের মঙ্গল-সাধনে প্রবৃত্ত হই। আমার চিন্তা মঙ্গলময়, আমার বাক্য মঙ্গলময়, কারণ আমি শিবস্বরূপ।

আরও চিন্তা করুন, “আমি পরম সুন্দর। বাহ বা আস্তর জগতে যত কিছু সৌন্দর্য্য আছে, সবই আমা হইতে। পুষ্পের সৌরভ ও বর্ণ-বৈচিত্র্য, তারকা-খচিত নভোমণ্ডলের শোভা, বিশাল বারিধি ও অভ্র-ভেদী গিরিরাজির গাভীর্ষ্য, কোকিলের কুহরব, শ্বেতহংসের জলকেলি,

শিশুর সরল হাশু, মাতার স্নেহ, রমণীর পতি-প্রেম, চিত্তের পবিত্রতা, গৃহ, আসবাব ও পোষাক পরিচ্ছদাদির নির্মলতা ও পরিচ্ছন্নতা, কণ্ঠস্বরের কোমলতা ও মাধুর্য্য,—প্রভৃতি যত কিছু সৌন্দর্য্য জগতে আছে,—সমস্তই আমি হইতে উৎপন্ন, কারণ আমিই সকল সৌন্দর্য্যের মূল ও আকর। আমার চিত্তে কোনরূপ কুংসিত ভাব, অপবিত্র চিন্তা—হিংসা, ঘেয, ক্রোধ, লোভ, বিষাদ আদি—থাকিতে পারে না; উহা নিয়তই আনন্দ, প্রেম ও করুণায় পরিপূর্ণ। কারণ আমি সুন্দর। আমার বাক্য সর্বদাই মধুর, কোমল ও পবিত্র; উহাতে অশ্লীলতা, পুরুষতা, রুচতা বা কপটতা থাকা অসম্ভব। কারণ, আমি সুন্দর। আমার শরীর ও পরিচ্ছদাদি সদাই নির্মল ও পবিত্র; উহাতে কোন ময়লা নাই এবং বদনমণ্ডল সর্বদাই প্রফুল্ল ও প্রসন্ন,—উহাতে বিষাদের বিন্দুমাাত্র কালিমা থাকিতে পারে না। কারণ, আমি সুন্দর। আমি যে স্থানে বাস করি, দধায় গমন করি, যাহাদের সহিত মিলিত হই ও বাক্যালাপ করি, তৎসমুদয়ই সুন্দর করিয়া ফেলি, কোনও কুংসিত বস্তু বা ভাব কোনও অপবিত্রতা, অশ্লীলতা, বিষাদ-নৈরাশু, কোনও ময়লা বা দুর্গন্ধ, কোনও হিংসা-ঘেয-বা স্বার্থপরতা সেখানে থাকিতে পারে না। কারণ, আমি সুন্দর।”

অতুষ্কণ এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে আমরা সত্য, শিব ও সুন্দর হইয়া পাইব,—আমরা স্বরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিব। তখন আমাদের এক অপূর্ব্ব অবস্থা থাকিবে। তাহা অভাবনীয়, অনন্তভবনীয়। তখন আমরা দেখিব আমরা সত্যস্বরূপ হইয়াছি, অসত্য বা মিথ্যা জ্ঞান, মিথ্যা দৃষ্টি আর আমাদের নাই। জগতের সমস্ত সত্য আমরা দেখিতে পাইব, আমরা সর্বজ্ঞ হইব। জন্ম-মৃত্যু, রোগ-শোক, দুঃখ-জরা তখন আমরা মিথ্যা বলিয়া বুঝিব। তখন আমরা বুঝিব আমরা চিরকাল একরূপে

অবস্থান করিতেছি,—স্থির, প্রশান্ত, করুণাময়, মঙ্গলময়রূপে চিরদিন বিহার করিতেছি। তখন আমরা সেই “আপূৰ্ণ্যমান অচলপ্রতিষ্ঠ” সমুদ্রের গ্ৰায় হইব যাহা শত সহস্র নদ নদী চতুর্দিক হইতে পতিত হইলেও বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় না। তখন আমরা দেখিব আমিই (আত্মা) সব, আমি ভিন্ন আর দ্বিতীয় পদার্থ নাই; আমি নানা মূর্তি ও নানা রূপ ধারণ করিয়া অসংখ্য জীবরূপে অবস্থান করিতেছি; অথবা অসংখ্য জীব আমারই অংশ, আমি ধরিত্রীর গ্ৰায় তাঁহাদিগকে বিশাল ক্রোড়ে ধারণ করিয়া সৃষ্টি, পালন ও পোষণ করিতেছি। স্ততঃ জীবের মঙ্গলেই আমার মঙ্গল, জীবের আনন্দেই আমার আনন্দ। মুক্তপুরুষের এই শেষোক্ত লক্ষণটি অষ্টাবক্র মুনি এইরূপে বর্ণন করিয়াছেন।—

আব্রহ্মস্তুত্বপর্যাস্তমহমেবেতি নিশ্চয়ী।

নির্বিকল্পো স্তিঃ শান্তঃ প্রাপ্তাপ্রাপ্তমুনির্ভূতঃ ॥

অর্থাৎ এখা. হইতে প্রাপ্ত ও পর্যাস্ত যাহা কিছু আছে, সমস্তই “আমি” এই নিশ্চয় বা স্থির জ্ঞান দ্বয়ে এবং তিনি বিকল্পশূন্য, পবিত্র, শান্ত এবং কোন দ্বন্দ্ব প্রাপ্ত হইন বা নাই হইন, নির্বিকারভাবে অবস্থান করেন।

পরিশিষ্ট (খ)

জীবের কল্যাণ

জগৎ জীবনয়, সর্বএই জীব। জল, স্থল, বায়ু, অগ্নি, আকাশ,—
কোন স্থানই জীবশূণ্য নহে। এই সকল জীবের কল্যাণ কি,—ইহাই
এখন আলোচ্য। প্রথমে দেখা যাক জীবের উদ্দেশ্য কি,—কি অভিপ্রায়ে
ইহার। স্বেচ্ছা হইয়াছে। তত্ত্বজগৎ সকলেই একবাক্যে স্বীকার করেন
ক্রমোন্নতিই জীবের উদ্দেশ্য। আজ যে জীব নিম্পন্দ ও অচেতনপ্রায়
অবস্থায় গনিজের মধ্যে অবস্থান করিতেছে, কালে সে উন্নত হইয়া
উদ্ভিদে, উদ্ভিদে হইতে পশুতে এবং পশু হইতে মানবে পরিণত হইবে।
তারপর মানব ক্রমশঃ ঋষি, দেবতা, গনু, প্রজাপতি প্রভৃতির পদ লাভ
করিয়া বহু বহু কল্পান্তে একটি ব্রহ্মাণ্ডের ঈশ্বর হইবেন এবং ব্রহ্মাণ্ডপতি
তদপেক্ষা উচ্চতর ব্রহ্মাণ্ডের আধিপত্য লাভ করিবেন। ক্ষুদ্র ও উচ্চ
জীবের মধ্যে প্রভেদ এই যে ক্ষুদ্রে যাহা অক্ষুট ও অব্যক্ত,—যাহা কেবল
বীজভাবে (potentially) রহিয়াছে, উচ্চে তাহাই অপেক্ষাকৃত স্বব্যক্ত,
বিকাশপ্রাপ্ত ও সক্রিয়রূপে (actually) বর্তমান। একই ব্রহ্মে সকল
জীব ভাসিতেছে, একই ব্রহ্ম সর্বজীবে বিরাজিত। তবে ঈশ্বর এক
অসীম অগ্নিকুণ্ড, জীব এক ক্ষুদ্রিক, ঈশ্বর একটি সমুদ্র, জীব এক জলবিন্দু।
এই ক্ষুদ্রিককে অগ্নিকুণ্ডে পরিণত করা, এই বিন্দুকে সিদ্ধু করা,—ইহাই
ক্রমোন্নতি,—ইহাই জীবের উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সাধনে সহায়তা করাই
জীবের প্রকৃত কল্যাণ সাধন।

অগ্নাজ জীবের কথা ছাড়িয়া আমরা কেবল মানব জাতির কল্যাণ
সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিব। মানবের কল্যাণ কি এবং কিরূপেই

বা উহা সাধিত হইতেছে? সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে মাংখ্যাচার্যগণ এই প্রশ্নের উত্তর দিয়া গিয়াছেন—দুঃখের একান্ত ও অত্যন্ত নিবৃত্তিই পরম কল্যাণ। দুঃখ ত্রিবিধ,—আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক। নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক পীড়াই আধ্যাত্মিক দুঃখ, অগ্ন্যাগ্ন প্রাণী হইতে আমরা যে ক্লেশ পাই তাহাই আধিভৌতিক এবং শীত গ্রীষ্ম বৃষ্টি ঝড় ভূমিকম্প বজ্রপাত প্রভৃতি নৈসর্গিক কারণ হইতে যে দুঃখের উৎপত্তি, তাহার নাম আধিদৈবিক। যিনি জীবের এই সকল দুঃখের ব্রহ্মান্তিক ও আত্মান্তিক নিবৃত্তি করিতে পারেন তিনিই পরম কল্যাণ কারক।

এই নিবৃত্তির তারতম্য আছে। নিবৃত্তি আংশিক বা পূর্ণ হইতে পারে, ক্ষণিক বা চিরস্থায়ী হইতে পারে। নিবৃত্তি যতই দীর্ঘকালব্যাপী হয়, কল্যাণের পরিমাণ ততই অধিক। একটি দারিদ্র্যপীড়িত অনশন-ক্লিষ্ট ব্যক্তিকে আমি একদিন উত্তমরূপে ভোজন করাইলাম। ইহাতে তাঁহার দুঃখের ক্ষণিক নিবৃত্তি হইল বটে কিন্তু পরদিবস তিনি আবার ক্ষুধায় কাতর হইবেন। আমি যদি তাঁহাকে এক বৎসরোপযোগী ভক্ষ্যদ্রব্য ও বস্ত্রাদি দান করি, তাহা হইলে তাঁহার সমধিক উপকার হইবে সন্দেহ নাই। কিন্তু নির্দিষ্ট ভোজ্যাদি নিঃশেষ হইলে তিনি পুনরায় অনাহারে ক্লেশ পাইবেন। উত্তমরূপে দান না করিয়া, বস্তু করুন তাঁহার একটি চাকুরি করিয়া দিলাম—তাঁহাকে এরূপ একটি কক্ষে নিযুক্ত করাইলাম যদ্বারা তিনি অর্থোপার্জন করিয়া দীর্ঘকাল গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ করিতে পারেন। দান অপেক্ষা ইহাতে তাঁহার অধিক কল্যাণ করা হইল। আবার চাকুরি পরিবর্তে যদি তাঁহাকে উত্তমরূপে শিক্ষিত করিয়া দেওয়া হয়,—যদি তাঁহার জ্ঞান ও বুদ্ধির এরূপ উন্নয়ন ও উন্নতি-সাধন করিয়া দিতে পারি যে তিনি যে কোন স্বাধীন বৃত্তি দ্বারা

অর্থোপার্জন করিয়া নিজের ও অপরের প্রভূত উপকার করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহার আরও অধিক কল্যাণ করা হইবে।

এক ব্যক্তি ম্যালেরিয়া জ্বরে আক্রান্ত হইয়া বড়ই কষ্ট পাইতেছে। ইহা দেখিয়া আপনার দয়ার উদ্রেক হইল। আপনি ভাল চিকিৎসক আনাইয়া এবং ঔষধাদি ও শুশ্রূষার সুব্যবস্থা করিয়া তাহাকে জ্বরের সেই আক্রমণটি হইতে রক্ষা করিলেন। ইহাতে তাহার যথেষ্ট উপকার হইল বটে কিন্তু ম্যালেরিয়াবিষ যাহার শরীরে প্রবেশ করিয়াছে তাহার পুনঃ পুনঃ জ্বরভোগ অনিবার্হা এবং ঐ ব্যক্তি যে স্থানে বাস করিতেছে তাহা অতিশয় অস্বাস্থ্যকর ইহা চিন্তা করিয়া আপনি উক্ত ব্যক্তিকে এক স্বাস্থ্যকর স্থানে রাখিয়া দিলেন। ইহা দ্বারা তাহার অধিক উপকার করা হইল। কিন্তু ইহাতেও আপনি সন্তুষ্ট না হইয়া তদ্দেশবাসী ও তদবস্থ সকলের দুঃখেই কাতর হইলেন এবং ভাবিতে লাগিলেন “আহা, ইহারা কিরূপ শীর্ণদেহ, মলিনকান্তি, উত্তমহীন ও অস্বাস্থ্য হইয়া যাইতেছেন। ম্যালেরিয়া রাক্ষসী ইহাদিগকে অলস ও অকর্ম্মণ্য করিয়া এবং দেশের দুঃখ ও দারিদ্র্য বাড়াইয়া কি ভয়ানক অনিষ্ট করিতেছে! হায়, হায়! কবে ইহারা সুস্থ, সবল, উদ্যোগী ও দীর্ঘায়ু হইয়া মাতৃভূমির মুখোজ্জল করিবেন।” এইরূপে ইহাদের দুঃখমোচনে কৃতসংকল্প হইয়া আপনি দেশের গণ্য, মাণ্ড, ধনী ও পদস্থ ব্যক্তিগণের নিকট আপনার মনোবেদনা জানাইয়া সমগ্র জীবন বহু ক্লেশ ও পরিশ্রম সহকারে যে অর্থ সংগ্রহ করিলেন তদ্বারা উক্ত দেশে উত্তম পয়ঃপ্রণালী নিৰ্ম্মাণ, বিশুদ্ধ পানীয় জলের ব্যবস্থা, বন জঙ্গলাদি পরিষ্কার প্রভৃতি প্রয়োজনীয় কার্য সাধন করিয়া ঐ স্থানটি ম্যালেরিয়া মুক্ত করিলেন। বলা বাহুল্য এই কল্যাণটি প্রথম দুই কল্যাণ অপেক্ষা অনেক অধিক ও উচ্চ।

অতএব দেখা যাইতেছে যে কল্যাণটি যতই স্থায়ী হয় এবং যতই অধিক সংখ্যকের উপর প্রসারিত হয়, তাহা ততই শ্রেষ্ঠ—ততই উচ্চ। ব্যক্তি বিশেষের কল্যাণ অপেক্ষা গ্রামের কল্যাণ শ্রেষ্ঠ, গ্রামের কল্যাণ অপেক্ষা দেশের কল্যাণ এবং দেশের কল্যাণ অপেক্ষা সমগ্র মানবজাতির কল্যাণ শ্রেষ্ঠ। এই লোকহিতকর কার্যে কত মহামনা: পুরুষ সমগ্র জীবন অতিপাত করিতেছেন তাহার ঈয়দ্বা নাই। কেহ দুর্ভিক্ষপীড়িত-দিগের জন্য সাহায্যভাণ্ডার (Relief fund) খুলিয়াছেন, কেহ কেহ কৃষি বিজ্ঞানের চর্চা দ্বারা ভূমির উর্বরতা প্রভৃতি বাড়াইবার চেষ্টা করিতেছেন এবং কেহ বা অনাবৃষ্টি ও অতিবৃষ্টির উপশ্রব নিবারণের জন্য জলসেক ও জল নির্গমনের যন্ত্রাদি আবিষ্কার করিতেছেন। অসহায়, আতুর ও পীড়িতদিগের জন্য চিকিৎসালয় স্থাপন, অন্ধ ঋক প্রভৃতি বিকলেন্দ্রিয়দিগের কল্যানার্থ আশ্রম প্রতিষ্ঠা, মূক ও বধিরদিগের শিক্ষার ব্যবস্থা, গমনাগমনের সুবিধার জন্য বাষ্পীয় ও বৈদ্যুতিক যানাদির সৃষ্টি, ঝড় বৃষ্টি হইতে সহস্র সহস্র জলগাত্রীর জীবন রক্ষার্থ বায়ুমান যন্ত্রের আবিষ্কার, রোগের উপশম ও শান্তির জন্য চিকিৎসা বিজ্ঞানের (প্রধানতঃ পাশ্চাত্য অস্ত্র চিকিৎসার) সবিশেষ উন্নতি, রাজ্যের অত্যাচার ও অবিচার নিবারণের জন্য প্রজাসমিতি গঠন, অন্ধার থনির দুভাগ্য শ্রমজীবীদিগের প্রাণরক্ষার্থ নিরাপদ আলোকের (Safety Lamp এর) আবিষ্কার, গৃহাদিতে বজ্রপাত নিবারণের জন্য তড়িৎদণ্ডের (Lightning rod এর) সৃষ্টি, এবং সর্বোপরি অসংখ্য নরনারীকে শিক্ষিত, জ্ঞানী ও চরিত্রবান্ করিয়া জগতের হিতসাধনে সক্ষম করিবার জন্য দেশে দেশে—গ্রামে গ্রামে বিদ্যালয় স্থাপন—এই সমস্তই মানবের স্বাভাবিক দয়া ও উপচিকীর্ষ প্রবৃত্তির জাজ্বল্যমান নিদর্শন।

এ গুলি জীবের কল্যাণ বটে, কিন্তু পরম কল্যাণ নহে। ইহাদের

উপর আর এক কল্যাণ আছে যাহার কাছে ইহারা ছোট হইয়া যায়,—
 দিবালোকে খন্ডোতের ছায় নিম্নভ হইয়া পড়ে। কিন্তু প্রতীচ্য জড়বাদি-
 দিগের নিকট এই গুলিই কল্যাণের চরম আদর্শ। যাহারা আত্মা,
 পরলোক বা জন্মান্তরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না অথবা অজ্ঞেয় বলিয়া
 উপেক্ষা করেন, তাঁহারা স্থূল দেহের স্থখ স্বচ্ছন্দতা বিধানই মানবের
 চরম লক্ষ্য বলিবেন বই আর কি? ভাল, তর্কের খাতিরে যদি স্বীকারই
 করা যায় যে জন্মান্তর প্রভৃতি নাই এবং ইহজীবনই মানবের চরম,
 জিজ্ঞাসা করি তাঁহাদের তথা কথিত সভ্যতা দ্বারা মানবের ইহজীবনেরই
 দুঃখসমষ্টি কমিতেছে কি? যখন যানাদি ছিল না তখন মানব পদব্রজে
 গতাগত করিয়াই সন্তুষ্ট থাকিতেন। অতঃপর গোবান, অশ্বযান বাস্পীয়
 যান, বৈদ্যুতিক যান, চক্রযান (cyclo), ক্রহান, ফিটন, মোটর প্রভৃতি
 নানাবিধ ও নানা জাতীয় যানের আবির্ভাব হইতে লাগিল; ক্রমশঃ
 যানারোহণ করা বা এক খানি যান রাখা ("Keeping a Gig")
 সমাজে একটি ফ্যাশন্ হইয়া উঠিল। প্রয়োজন না থাকিলেও যিনি
 একখানি যান রাখিতে অথবা যানারোহণ করিতে না পারিতেন, তিনি
 আপনাকে দুর্ভাগ্য মনে করিতে লাগিলেন। এই ব্যাপি প্রথমে ধনীদিগকে
 আক্রমণ করিয়া ক্রমশঃ মধ্যবিত্ত ও নিম্নশ্রেণীর মধ্যে সংক্রামিত হইতে
 লাগিল। আবার, যাহার পাকী গাড়ী হইল, তিনি একখানি ফিটনের
 লালসা করিতে লাগিলেন, যাহার ফিটন হইল, তাঁহার "একখানি মোটর
 না হইলে আর চলে না।" কেবল যান সম্বন্ধে যে এই কথা, তাহা নহে।
 তাঁহাদের সভ্যতাতত্ত্বমোদিত পোষাক, পরিচ্ছদ, আহার, আসবাব প্রভৃতি
 অধিকাংশ বস্তুরই এই দশা। একটি অভাব মোচন করিতে গিয়া সেই
 স্থানে রক্তবীজের ঝাড়ের ছায় সহস্র নূতন অভাবের সৃষ্টি হইতেছে,—
 যেখানে সম্ভাব ছিল আজ সেখানে অসম্ভাব-বহি শূন্য করিয়া

জলিতেছে!! অবশ্য, ইহাদের দ্বারা মানবের যে আদৌ উপকার হইতেছে না এ কথা আমি বলিতেছি না, বরং ইহাদের উপচিকীর্ষা প্রবৃত্তিকে আমি অন্তরের সহিত নমস্কার করি। তবে আমার বক্তব্য এই যে ইহারা যে উপায়ে মানবের দুঃখবিমোচনে সচেষ্ট, সে উপায়ে দুঃখ নিবৃত্তি অসম্ভব। দুঃখরূপ বৃক্ষ বিনাশ করিতে হইলে তাহার মূলে কুঠারাঘাত করা চাই : ইহারা কেবল দু একটি শাখা ছেদন করিতেছেন মাত্র।

দুঃখের মূল কি? প্রতীচ্য ভূভাগে ইহার উত্তর খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। প্রাচ্যদেশে (বিশেষতঃ এই ভারতবর্ষে) ঋষিগণ বহুকাল পূর্বে এই প্রশ্ন সমাধান করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা বলেন অজ্ঞানই দুঃখের মূল। এই অজ্ঞান বশতঃ মানব আপনাকে কর্তা ভোক্তা ইত্যাদি মনে করিয়া ফলে আসক্ত হয়। এই আসক্তিই তাহার ভব-বন্ধনের কারণ। এই বিষয়-ভৃক্ষা বশতঃই তাহার পুনঃ পুনঃ ব্রহ্মগ্রহণ এবং আত্মসঙ্গিক ক্লেশভোগ (বোগ, শোক, জরা, মরণাদি) ঘটিয়া থাকে। অতএব দুঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তি করিতে হইলে তাহার অজ্ঞানটি নাশ করিতে হইবে, তাহার আসক্তিকে উন্মূলিত করিতে হইবে। “আমি অজর, অমর, সর্বব্যাপী, নিত্য, শুদ্ধ, অপাপবিদ্ধ, নির্দ্বিকার ও অকর্তা। দর্শন, ব্রবণ, স্পর্শ, আশ্রাণ, ভোজন, গমন, মনন প্রভৃতি যাবতীয় দৈহিক ও মানসিক কৰ্ম আমি করি না, প্রকৃতিই সব করিতেছে”—এই জ্ঞান যখন তাঁহার দৃঢ়, অটল ও নিত্য অহুভূতির বিষয় হইবে, তখন তিনি সুখদুঃখ, শীতগ্রীষ্ম, জন্মমৃত্যু ও পাপপুণ্যের অতীত হইবেন, তখন তিনি তাক্ত্য কৰ্মফলাসঙ্গং নিত্যতৃপ্তো নিরাশ্রয়ঃ।

কৰ্মণ্যভিপ্রবৃত্তৌহপি নৈব কিঞ্চিৎ করোতি সঃ ॥

কলাকাজ্ঞাশূন্য, সদানন্দ ও স্বাবলম্বী (আত্মস্থ) হইবেন, তখন তিনি

স্বাভাবিক কৰ্ম কৰিলেও কিছুই কৰিতেছেন না, তিনি জীবন্ত হইয়াছেন, শোকের পরপারে গিয়াছেন।

অতএব এই জ্ঞান ও বৈরাগ্যের উন্মেষ সাধনই মানবের শ্রেষ্ঠ ও সর্বোচ্চ কল্যাণ। কারণ, কোন ব্যক্তির রক্ত দূষিত হইয়া পুনঃ পুনঃ ক্ষত রোগ জন্মিলে ক্ষত স্থানে প্রলেপাদি দ্বারা সাময়িক উপকার হইলেও, যেমন রক্তশোধক ঔষধ ভিন্ন রোগের মূল বিনষ্ট হয় না, সেইরূপ পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকদিগের উপায়ে মানবের কোন কোন দুঃখের ক্ষণিক নিবৃত্তি হইলেও তত্ত্বজ্ঞান ব্যতীত আত্যন্তিক নিবৃত্তি হইতে পারে না। যতদিন বাসনা-বিশ্ব অস্তরে থাকিবে, ততদিন অভাব-বিক্ষোভক দেখা দিবেই দিবে : আপনি বৈজ্ঞানিক মনোম একটি আরাম করিবেন, কিন্তু অগত্য স্থানে শতটি ক্ষীত হইয়া মাথা তুলিবে, কারণ ভিতরে যে গলদ রহিয়াছে।

পাখিৰ ধন রত্ন বিভব-ঐশ্বৰ্য্য যঃ মান প্রভাব প্রতিপত্তি অথবা লক্ষণে তীব্র স্বর্গীয় সুখ আপাত-মধুর এবং স্বভাবতঃ রমণীয় বটে, কিন্তু অনিত্য ও নশ্বর ; ভোগাবসানে দুঃখ অপরিহার্য্য। পক্ষান্তরে তত্ত্বজ্ঞান দুর্লভ ও কষ্টসাধ্য হইলেও, একবার লাভ করিতে পারিলে দুঃখ-রজনীর চির-অবসান হয়। এই জগত্ই উপনিষদ প্রথমোক্ত গুলিকে শ্রেয়ঃ এবং শেষোক্তটিকে শ্রেয়ঃ নামে অভিহিত করিয়াছেন। নচিকেতা নামে এক ব্রাহ্মণকুমার পিতার আদেশে যম-ভবনে গিয়া ত্রিরাত্রি উপবাসী থাকেন। যমরাজ প্রসন্ন হইয়া তাহাকে বর দিতে উদ্বত হইলে তিনি বলিলেন “কেহ বলেন মৃত্যুর পর আত্মা থাকে, কেহ বলেন থাকে না। এই সম্বন্ধে উপদেশ দিন।” যম বলিলেন “ইহা বড় কঠিন বিষয়, অনেক দেবতাও ইহা সম্যক্ জানেন না। তুমি অত্র বর প্রার্থনা কর। তোমাকে সহস্র সহস্র হস্তী, অশ্ব, রথ, দাস দাসী, অতুল ঐশ্বৰ্য্য,

বিস্তৃত সাম্রাজ্য—এমন কি চিরজীবন এবং স্বর্গের যাবতীয় ভোগ্য-বস্তুও দিতে প্রস্তুত আছি। তুমি অল্প যা চাহিবে তাহাই পাইবে, কেবল মরণ সম্বন্ধে প্রশ্ন করিও না।” নচিকেতা টলিলেন না,—ধীর-ভাবে উত্তর করিলেন,—

মোহাবা মর্ত্যাস্ত মদন্ত্যকৈতৎ সর্বেন্দ্রিয়ানাং জরয়ন্তি তেজঃ ।

অপি সর্বং জীবিতমগ্নমেব তবৈব বাহাস্তব নৃত্যগীতে ॥

অর্থাৎ, “অস্বক, তোমার প্রস্তাবিত বস্তুগুলি অনিত্য (কলা থাকিবে কি না সন্দেহ) এবং উহারা ইন্দ্রিয়ের তেজ নষ্ট করে। আর আমাদের সমগ্র জীবনও অতি অগ্নি। অতএব তোমার রথ, অঙ্গরাঃ, নৃত্যগীতাদি তোমারই থাক (ইহাতে আমার প্রয়োজন নাই)।” নচিকেতা শ্রেয়ঃ ত্যাগ করিয়া শ্রেয়ঃ আশ্রয় করিলেন। নচিকেতার অবস্থার পড়িয়া আমাদের মধ্যে কয়জন ঐরূপ বলিতে পারি? সে যাহা হউক, প্রতীচা জগৎ আমাদেরকে এই শ্রেয়ঃ লাভে সহায়তা করিতেছেন মাত্র এবং প্রাচ্য ঋষিগণ শ্রেয়ঃ পথে লইয়া বাইতেছেন। একজন তৃষ্ণার্ক্তক জন দিতেছেন, অল্পজন ভবিষ্যতে আর তৃষ্ণার উদ্রেক না হয় সেই চেষ্টা করিতেছেন; একজন যুদ্ধ আহত ব্যক্তির ক্ষতস্থান বাঁধিয়া দিতেছেন, আর এক জন যুযুৎসুর প্রেম ও করুণাকে জাগাইয়া যুদ্ধ প্রবৃত্তিই নির্মূল করিতেছেন। উভয়েই মানবের কল্যাণ বিধান করিতেছেন সত্য, কিন্তু একটি কল্যাণ ক্ষণিক, তুচ্ছ, অকিঞ্চিৎকর, অপরটি মহান্ চিরস্থায়ী—অসীম।

জীবের এই পরম কল্যাণদাতৃগণ কোথায় ও কিরূপ? এই করুণা-সাগর ত্রিকালজ জীবমুক্ত মহাপুরুষগণ (বাহাদের বর্ণনা পুরাণাদিতে প্রাপ্ত হওয়া যায়) প্রকৃত আছেন কি? না, কবির কল্পনা মাত্র? ইহারা প্রকৃতই আছেন। তুমি আমি ঘেরূপ প্রকৃত (real) ইহারা

সেইরূপ বা তদপেক্ষা অধিক প্রকৃত। ইহা আমার মনঃকল্পিত কথা নহে; যে সকল সৌভাগ্যবান ব্যক্তি আজও (এই বিংশ শতাব্দীতে) মহাপুরুষগণের দর্শন, স্পর্শ ও আলোকে কৃতার্থ হইতেছেন, ইহা তাঁহাদেরই কথা। সে বাহ্য হউক, পূর্বকল্পে বা মনঃকল্পে ইহারা আমাদের ত্রায় জরামরণশীল ক্ষুদ্র জীবই ছিলেন, ক্রমোন্নতির দ্বারা অনন্ত জ্ঞান, শক্তি ও প্রেমের অধিকারী হইয়াছেন। কিন্তু তাই বলিয়া তাঁহাদের এই দুঃখ সম্ভবতঃ অসহায় ক্ষুদ্র ভ্রাতৃবৃন্দকে সংসারসাগরে নিমজ্জিত রাখিয়া তাঁহারা নিশ্চিন্ত মনে স্বীয় উচ্চধামে চিরশান্তি ভোগ করিবেন কি? না, তাহা পারেন না, তাঁহাদের প্রেমসিদ্ধি উথলিয়া উঠে—তাঁহাদের করুণা সাগর উঘেসিত হয়। তাই তাঁহারা নামিয়া আসেন, জগতের আধ্যাত্মিক কল্যাণের জন্য ভুলোকে (অথবা ইহার সম্মিলিতস্থ ভুবঃ বা স্বর্গলোকে সূক্ষ্মদেহে) বিরাজ করেন। পাঠক! কি অসীম করুণা, কি বিপুল স্বার্থভাগ একবার ভাবিয়া দেখুন! স্বার্থভাগই বা বলি কেন? আমাদের চক্ষে ভাগ বটে, কিন্তু তাঁহাদের নিকট ইহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, ইহা না করিয়া তাঁহারা থাকিতে পারেন না। জগতের যেখানে যত আধ্যাত্মিক কল্যাণ সাধিত হয়, সমস্তই ইহাদিগের দ্বারা। ইহাঁরাই সকল ধর্মের প্রবর্তক ও শক্তি সঞ্চারক। ইহাঁরাই খ্রিঃসংস্কাল সোসাইটির প্রকৃত স্থাপয়িতা ও রক্ষক। যবনিকার অস্তরাল হইতে ইহাঁরাই সোসাইটিকে মোটামুটি পরিচালিত করেন; অলকট, ব্রাডটম্পি, বেসাম্প প্রভৃতি ইহাদেরই নির্দেশ বা সম্মতি অনুসারেই কার্য করিয়াছেন। * খ্রিঃসংস্কাল সোসাইটি জগতে এক অভিনব বস্তু

* বিশেষ বিবরণ Old Diary Leaves এবং সোসাইটির Report প্রভৃতি গ্রন্থে প্রাপ্তব্য।

নহে, ইহা চিরপ্রবহমান অন্তঃসলিল আধ্যাত্মিক স্রোতের একটি সাময়িক উৎসমাত্র। যদি (ভগবান্ না করুন) মেঘারগণের অযোগ্যতাহেতু এই উৎসটি কোন কালে রুদ্ধ হইয়া যায়, অন্তঃস্রোতের বেগ রুদ্ধ হইবার নহে; উহা অগ্নি স্থানে (যোগ্যতর ক্ষেত্রে) ফুটিয়া বাহির হইবে এবং শীতল বারিদানে সম্ভ্রান্ত ও তৃষ্ণাতুর ভব পথিকের শাস্তি বিধান করিতে থাকিবে।

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন (প্রকৃতই এইরূপ আপত্তি শুনিয়াছি)। “ভাল, মহাত্মারা আছেন যেন স্বীকার করিলাম। কিন্তু তোমরা বলিতেছ তাঁহারা প্রায়ই স্মৃদেহে থাকেন, অথবা স্থূলদেহে থাকিলেও বিজ্ঞ অরণো বা দুর্গম গিরিশৃঙ্গে বাস করেন, অথচ তাঁহারাই জগতের কল্যাণকারক! ইহা কিরূপে সম্ভব? তাহারা মানবসমাজে কখনও আসেন না, তাঁহারা মানবের উপকার করিতেছেন কিরূপে?” ইহার উত্তরে বক্তব্য এই যে মহাপুরুষগণ স্বভাবতঃ প্রচ্ছন্ন থাকিলেও জনসমাজে যে কখনও আসেন না তাহা নহে। প্রয়োজন হইলেই আসিয়া থাকেন, কিন্তু সাধারণ মানব তাঁহাদিগকে চিনিতে পারেন না। আর না আসিলেও তাঁহারা যে জগতের কোন সংবাদ রাখেন না বা উপকার করিবার ভিন্ন প্রণালী নাই ইহা মনে করা আমাদের অজ্ঞতার পরিচয় মাত্র। স্মৃদেহে থাকিয়া অথবা অজ্ঞাত পর্বতগুহায় বাস করিয়াও কিরূপে জগতের হিতসাধন করা যায়, অধুনা আমরা সংক্ষেপে তাহারই একটু আভাস দিব। ইহা বুঝিতে হইলে, অগ্রে স্মৃদুর্গম ও স্মৃদেহের দু একটি কথা বুঝা প্রয়োজন।

আমরা সাধারণতঃ তিনটি পদার্থ বা পদার্থের তিনটি অবস্থা দেখিতে পাই—কঠিন, তরল, বায়ব। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন ইথার (Ether) নামে আর এক প্রকার পদার্থ আছে। উহা বায়ু অপেক্ষা সহস্র সহস্র

গুণে সূক্ষ্ম ও লঘু—এরূপ সূক্ষ্ম যে প্রস্তর, জল প্রভৃতি যাবতীয় কঠিন, তরল ও বায়ব পদার্থের মধ্য দিয়া উহা অবাধে যাতায়াত করে। ইহাই জড়বিজ্ঞানের সীমা। কিন্তু যেখানে জড়বিজ্ঞানের শেষ সেইখানে সূক্ষ্ম বিজ্ঞানের (occult science এর) আরম্ভ। এই সূক্ষ্মদর্শিগণ বলেন বৈজ্ঞানিকদিগের ইথারটি সর্বাপেক্ষা স্থূল ইথার। ইহা বাতীত আরও তিনটি ক্রমসূক্ষ্ম ইথার আছে। এই সাতটি পদার্থ (বা একই পদার্থের সাতটি অবস্থা) কঠিন, তরল, বায়ু এবং চারিটি ইথার—ভুলোকের বা physical plane এর অন্তর্গত—এই সাতের সংযোগেই স্থূল জগৎ উৎপন্ন। এই সাতটির নাম ক্ষিতিতত্ত্ব। কিন্তু ইহাই যে জগতের বা পদার্থের শেষ, তাহা নহে। সূক্ষ্মতম ইথার অপেক্ষা সহস্র গুণে সূক্ষ্ম এক প্রকার পদার্থ আছে। ইহাই অপ্তত্ত্ব। যেমন ইথার যাবতীয় স্থূল পদার্থের মধ্যে পরিব্যাপ্ত, সেইরূপ এই অপ্তত্ত্ব ইথারের মধ্যে ব্যাপ্ত রহিয়াছে। ক্ষিতিতত্ত্বের ম্যায় অপ্তত্ত্বেরও ক্রমসূক্ষ্মতাসারে সাতটি শ্রেণী বা বিভাগ আছে। এবং সাতটি অপ্তত্ত্বের সংযোগে যে লোক বা ভুবন নির্মিত তাহার নাম ভুবঃ লোক (Astral plane)। ইথার যেমন পৃথিবীর মধ্যেও আছে এবং চতুর্দিকেও আছে সেইরূপ এই ভুবলোক ভুলোকের ভিতরেও আছে, বাহিরেও আছে। আবার অপ্তত্ত্ব অপেক্ষা শত সহস্র গুণে সূক্ষ্ম যে পদার্থ তাহার নাম তেজস্তত্ত্ব। এই তেজস্তত্ত্বেরও সাতটি বিভাগ এবং তদ্বারা যে ভুবন নির্মিত তাহাই স্বর্লোক বা স্বর্গ (Mental plane)। এই স্বর্গলোক ভুবলোকের ভিতরে ও বাহিরে পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে। ঠিক এইরূপে মহঃ, জন, তপঃ ও সত্য—এই লোকচতুষ্টয় ক্রমসূক্ষ্মতাসারে একটির মধ্যে অপরটি বিস্তারমান আছে। ভূ, ভুবঃ, স্ব, মহঃ, জন, তপঃ ও সত্য—এই সাতটি লোক লইয়াই আমাদের ব্রহ্মাণ্ড।

ভূলোকের ত্রায় এই উচ্চতর লোকগুলিও জীবপূর্ণ। কোনটিই জীবশূন্য নহে। তবে ভূলোকস্থ জীবের দেহ যেমন ক্ষিতিতত্ত্বের দ্বারা নির্মিত, সেইরূপ ভুবলোকের জীবের দেহ অপ্ততত্ত্ব এবং স্বর্লোকের দেহ তেজস্তত্ত্বের নির্মিত। ভুবলোকের ও স্বর্গের অধিবাসীগণ হয়ত আমাদের সম্মুখে বর্তমান রহিয়াছেন, অথবা আমাদের দেহের মধ্য দিয়া নিম্নত গতায়ত করিতেছেন, কিন্তু তাহাদের অন্তিতত্ত্ব আমরা অজ্ঞেয় করিতে পারিতেছি না। যক্ষ, কিন্নর, গন্ধর্ব্ব প্রভৃতি নিম্ন শ্রেণীস্থ দেবগণ এবং পিতৃগণ ভুবলোকে বাস করেন এবং বহু রুদ্রাদি উচ্চ দেবতাগণ স্বর্গের অধিবাসী। প্রেতগণ (মৃত মানব) প্রথমে ভুবলোকে বাস করেন। এখানকার ভোগ শেষ হইলে স্বর্গে যান এবং পুণ্যের তারতম্যানুসারে অল্পাধিক কাল স্বর্গস্থ ভোগ করিয়া পুনরায় পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন। উচ্চতর লোকগুলিতেও উচ্চতর জীব বাস করেন। ভাগবতের তৃতীয় স্কন্ধে ইহাদের নামোল্লেখ আছে। যথা ঋতু, প্রতর্দন, অজ্ঞানাত আদি মহর্লোকে বাস করেন, ব্রহ্মপুরোহিত, ব্রহ্মকাষিক এবং অমরগণ জনলোকে, আভাস্বর, মহাভাস্বর প্রভৃতি তপালোকে এবং অচ্যুত, শুদ্ধনিবাস ও সত্যভাসগণ সত্যলোকে বিরাজ করিয়া থাকেন।

প্রত্যেক জীবের অনেকগুলি দেহ আছে। উদাহরণস্বরূপ একটি মানবকে গ্রহণ করা যাউক। প্রথমতঃ তাঁহার স্থূল দেহ। ইহা ক্ষিতিতত্ত্বের দ্বারা নির্মিত। এই দেহের মধ্যে (এবং ইহার চতুর্দিকে কিয়দূর পর্য্যন্ত) আর একটি দেহ রহিয়াছে। ইহার নাম বাসনা-দেহ (Desire-body)। ইহা ডিম্বাকৃতি এবং অপ্ততত্ত্বের দ্বারা নির্মিত। আবার এই বাসনা-দেহের মধ্যে আর একটি সূক্ষ্মতর দেহ আছে। ইহাকে তাঁহার ভাবনা-দেহ (Thought-body) বলা যাইতে পারে। ইহা তেজস্তত্ত্বের দ্বারা নির্মিত। এইরূপ ক্রমাগত চলিয়াছে। মানব

যতই উন্নত (developed) হয়, তাঁহার এই সূক্ষ্মতর বা উচ্চতর দেহগুলি ততই সুগঠিত ও কার্যক্ষম হইতে থাকে। মানবের বর্তমান অবস্থায় বাসনা-দেহ সকলেরই সুগঠিত হইয়াছে, কিন্তু কেবল খুব চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগেরই ভাবনা-দেহটি সুনির্মিত ও কক্ষক্ষম। বেদান্তে এই দেহগুলিকে কোষ বলা হইয়াছে যথা অন্নময় কোষ, মনোময় কোষ ইত্যাদি। সে বাহ্যহউক, যে দেহটি যে তত্ত্বের দ্বারা নির্মিত তাহা তত্ত্ব লোকের জ্ঞান লাভের পক্ষেই উপযোগী, অর্থাৎ ভুলোকের জ্ঞান লাভ করিতে স্থূলদেহ আশ্রয় করিতে হয়, ভুবর্গোক্তের অভিজ্ঞতার জন্য বাসনা-দেহের প্রয়োজন ইত্যাদি। এক্ষণে মানব কিরূপে এই জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা লাভ করে তাহাই দেখিব।

প্রথমতঃ স্থূল জগতের কথা। আমি বসিয়া আছি ; গৃহপতনের এক ভীষণ শব্দ শুনিতে পাইলাম। কিরূপে শব্দজ্ঞান জন্মিল? পতিত গৃহের ইটকাদির ঘাত প্রতিঘাতে যে প্রবল কম্পন বা স্পন্দন উদ্ভূত হইল উহা দ্বারা সংস্পৃষ্ট বায়ু কম্পিত হইল এবং এই কম্পন বায়ুর স্তর হইতে স্তরান্তরে পরিচালিত হইয়া আমার কর্ণপটাহে আঘাত করিল। পটাহ-সংলগ্ন স্নায়ু অল্পরূপ কম্পিত হইয়া উক্ত কম্পনকে আমার মস্তিষ্কে আনিলে আমার শব্দ জ্ঞান হইল। শব্দ সম্বন্ধে যে নিয়ম, দর্শন, স্পর্শ, আশ্রাণ ও আশ্বাদ সম্বন্ধেও ঠিক তাই,—অর্থাৎ বাহ্যজগতের স্পন্দন আমাদের দেহে অল্পরূপ স্পন্দন উৎপাদন করিলে আমাদের জ্ঞান জন্মে। অবশ্য, স্পন্দন গ্রহণ করিবার শক্তি থাকা চাই। আমাদের চতুর্দিকে নিয়তই অসংখ্য স্পন্দন বর্তমান রহিয়াছে; যিনি যত অধিক গ্রহণ করিতে পারেন, তাঁহার তত অধিক জ্ঞান হয়। সূক্ষ্ম জগতেও ঠিক এই নিয়ম। স্থূল দেহ যেক্রমে ক্ষিতিতত্ত্বের স্পন্দন গ্রহণ করে, সেইরূপে বাসনা-দেহ অপ্তত্ত্বের এবং ভাবনা—দেহ তেজস্তত্ত্বের স্পন্দন গ্রহণ করিয়া থাকে।

তবে একটি প্রভেদ এই যে স্থূলদেহের কল্পন কেবল রূপ রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দরূপে অন্তর্ভূত হয়, কিন্তু বাসনা-দেহের স্পন্দন এক একটি বাসনা বা কামনা রূপে এবং ভাবনা-দেহের স্পন্দন এক একটি চিন্তারূপে অন্তর্ভূত হয়। অর্থাৎ বাসনা দেহের এক একটি স্পন্দনই এক একটি স্বতন্ত্র কামনা। যেমন আমার নেত্র পটাহের (Retina) একপ্রকার স্পন্দনের নাম লাল বর্ণ, আর এক প্রকার স্পন্দনের নাম পীতবর্ণ ইত্যাদি, সেইরূপ আমার বাসনা-দেহের এক রকম স্পন্দনের নাম কাম, অল্প প্রকার স্পন্দনের নাম ক্রোধ ইত্যাদি। এইরূপ ভাবনা-দেহের এক একটি পৃথক স্পন্দনই আমাদের এক একটি পৃথক চিন্তা।

আবার মনে করুন আমি উচ্চস্বরে একটি কথা বলিলান। আমার চতুঃপার্শ্বস্থ ব্যক্তিবর্গ উহা শুনিতে পাইলেন। কিরূপে শুনিলেন? আমার জিহ্বা, কণ্ঠ, ওষ্ঠাদির সঞ্চালন তৎসংলগ্ন বায়ুকে কম্পিত করিল এবং এই কম্পন বায়ুর দ্বারা চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া তাঁহাদের কর্ণ-পটাহে অল্পরূপ স্পন্দন উৎপাদন করিতে তাঁহারা শুনিতে পাইলেন। আচ্ছা, আমার মনে ক্রোধের উদ্রেক হইলে কি হয় দেখা যাউক। ক্রোধের উদয় মাত্রই আমার বাসনা-দেহ একটি বিশেষ ভাবে স্পন্দিত হইতে লাগিল। এই স্পন্দন অপ্তস্বের স্তর হইতে স্তরাস্তরে পরিচালিত হইয়া ক্রমশঃ আমার চতুঃপার্শ্বস্থ ভুবলোকে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল এবং অপরের বাসনা-দেহে আঘাত করিয়া ঠিক অল্পরূপ স্পন্দন উৎপাদন করিল। ইহার ফল কি? তাঁহাদের মনেও ক্রোধের উদ্রেক হইল। ক্রোধের পক্ষে যে নিয়ম, আমাদের যাবতীয় বাসনা ও চিন্তার পক্ষেও ঠিক তাই। আমাদের মনে লোভের উদ্রেক করিয়া আমরা অন্তের লোভপ্রবৃত্তিকে জাগাইয়া দিতেছি, নিজে হিংসা করিয়া জগতের হিংসা বাড়াইতেছি, অথবা হৃদয়ে ভক্তি ও প্রেম আনিয়া অপরের স্নানদেহে

ভক্তি ও প্রেমের স্পন্দন উৎপাদন করিতেছি। অতএব “যিনি একটি কুচিন্তা অস্তরে পোষণ করেন, তদ্বারা কেবল তাঁহারই অনিষ্ট এবং (যদবধি উহা প্রকাশ না করেন) জগতের কোন অনিষ্ট হয় না”— এই ধারণাটি বিষম ভ্রমপূর্ণ। আমরা প্রতিদিন—প্রতি মুহূর্ত্তে অপবিত্র ও মন্দচিন্তার দ্বারা জগতের যে কত অনিষ্টসাধন করিতেছি (অথবা সূচিন্তাদ্বারা কল্যাণ বিধান করিতেছি) তাহার ইয়ত্তা নাই। সূচিন্তা-দ্বারা প্রত্যেক মানব অজ্ঞাতসারে ও ক্ষীণভাবে স্বীয় ক্ষুদ্র গতির মধ্যে বাহ্য করিতেছেন, মহাপুরুষগণ জ্ঞান ও ইচ্ছাপূর্ব্বক এবং প্রবলভাবে সমগ্র জগতের উপর তাহাই সাধন করিতেছেন।

এই সূক্ষ্মদেহগুলির স্পন্দন মানবের ইচ্ছাশক্তি দ্বারা নিয়মিত হয়। তাঁহার ইচ্ছাশক্তি যতই প্রবল হয়, তিনি যতই একাগ্রভাবে ও অধিককাল একটি বিষয় চিন্তা করিতে পারেন, তাঁহার সূক্ষ্মদেহের স্পন্দন ততই প্রবল, স্থায়ী ও প্রসারিত হয়। যদি তীব্র ইচ্ছার সহিত তিনি দ্বন্দ্ব কোম বন্ধুকে কোন চিন্তা পাঠাইতে সক্ষম করেন, তাঁহার ভাবনা-দেহের স্পন্দন অন্তর্বর্ত্তী তেজস্বত্ব ভেদ করিয়া সেই দিকেই ছুটিবে এবং বন্ধুর ভাবনা-দেহে অনুরূপ স্পন্দন উৎপাদন করিয়া তচ্চিন্তে ঐ চিন্তাটির উদ্বেক করিয়া দিবে। ইহাই Thought-transference বা চিন্তাচালনার রহস্য। সে বাহ্যহউক, মহাত্মাগণ বিশাল ইচ্ছাশক্তি-সম্পন্ন। সূতরাং জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম, বৈরাগ্য, শাস্তি, ক্ষমা, সন্তোষ, দয়া প্রভৃতি ভাব ও চিন্তা অস্তরে নিয়ত পোষণ ও চতুর্দিকে প্রেরণ করিয়া, তাঁহারা সূক্ষ্মজগতে যে বিরাট স্পন্দন উৎপাদন করিতেছেন, তদ্বারা ক্রমে ক্রমে যে সমগ্র মানবজাতির আধ্যাত্মিক কল্যাণ সাধিত হইতেছে ও হইবে ইহা কি বিচিত্র? অতএব নিভৃত শৈলশিখরেই বাস করুন বা পৃথিবীর কোন স্থানে বাস নাই করুন, তাঁহারা জীবের

জ্ঞান যাহা করিতেছেন আমরা নানাবিধ বৈজ্ঞানিক উপায়ে ও আমাদের সমবেত চেষ্টার দ্বারা তাহার সহস্রাংশের একাংশও করিতে পারি না।

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন “আচ্ছা, মহাপুরুষগণ যদি নিয়তই আধ্যাত্মিক, স্পন্দন উৎপাদন করিতেছেন, তবে জগতে এখনও এত হিংসা, ঘেঁষ, কান, ক্রোধ প্রভৃতি রহিয়াছে কেন?” ইহার উত্তরে আমরা জিজ্ঞাসা করি, “প্রস্তরের সমীপে যদি আপনি একটি স্মিট গান করেন, অথবা বৃক্ষের সন্মুখে যদি একখানি স্তম্ভের ছবি ধরেন, প্রস্তর উহা শুনিতে এবং বৃক্ষ দেখিতে পায় কি?” বায়ুর এবং ঠথারের উক্ত স্পন্দন উহারা গ্রহণ করিতে সক্ষম। কেন? কারণ, উহাদের গ্রহণোপযোগী যন্ত্র (Receiving instrument) এখনও জন্মে নাই—বিকাশপ্রাপ্ত হয় নাই। ঠিক সেইরূপে অনেক মানবেরই সূক্ষ্মতর দেহগুলি (বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় কোষ) এখনও সৃষ্টিত হয় নাই, সুতরাং তাঁহারা এই সকল আধ্যাত্মিক স্পন্দন হয়ত আদৌ গ্রহণ করিতে পারেন না, অথবা অল্প পরিমাণেই গ্রহণ করিয়া থাকেন।

জীবের কল্যাণ সাধন করিবার মহাপুরুষগণের অসংখ্য প্রণালী আছে। আমরা কেবল একটি প্রণালীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলাম মাত্র। সে যাহাইউক, উপসংহারে “থিওসফিষ্ট” কাহাকে বলে তাহারই একটু অভাস দিব। অনেক পাঠক “থিওসফি”-এই বৈদেশিক শব্দটি শুনিবামাত্র কিছু না জানিয়াই তৎপ্রতি বীতশ্রদ্ধ হন। তাঁহাদের অবগতির নিমিত্ত বলা প্রয়োজন যে যিনি জীবের যত অধিক কল্যাণ করেন, তিনি ততই অধিক থিওসফিষ্ট। যিনি শাস্ত্রের গূঢ় মর্ম্ম যতই বুঝিয়াছেন, যিনি জগতের রহস্য যত অধিক উন্মোচন করিয়াছেন, যিনি জীবের ক্রমোন্নতি-স্তম্ভ যতই স্পষ্ট ও সূক্ষ্মভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছেন এবং (এই

সকল বুঝিয়া ও জানিয়া) যিনি যত অধিক পরিমাণে ক্ষুদ্র স্বার্থটিকে বলি দিতে পারেন,—যতই অধিক পরিমাণে জীবের কল্যাণোদ্দেশে স্বীয় জীবন উৎসর্গ করিতে পারেন, তিনি (যে জাতিতেই জন্মগ্রহণ করেন, যে দেশেই থাকুন, অথবা যে ধর্ম্মাবলম্বীই হউন) ততই অধিক ধিওসফিষ্ট। এই অর্থে, জীবমুক্ত ঋষিগণ সর্কোচ্চ ও আদর্শ ধিওসফিষ্ট। কারণ তাঁহাদের জায় তাগ স্বীকার করিতে পারেন কে? এবং কেই বা তাঁহাদের জায় জগৎ-রহস্য বুঝিতে ও জীবের কল্যাণ সাধন করিতে সক্ষম? জীবের কল্যাণই বা বলি কেন। তাঁহাদের চক্ষে পৃথক বা স্বতন্ত্র জীব নাই, সবই “আমি”। তাঁহাদের “আমিত্ব” ক্ষুদ্র গতির মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে, উহা প্রসারিত হইয়া সমগ্র জগৎকে স্বীয় বিশাল ক্রোড়ে টানিয়া লইয়াছে। সুতরাং জগতের কল্যাণই তাঁহাদের নিজের কল্যাণ, জগতের দুঃখই তাঁহাদের নিজের দুঃখ! অতএব জীবের জন্ত যে তাঁহারা জীবকে ভাল বাসেন তাহা নহে, “আত্মনন্ত কাম্য সর্কো প্রিয়া ভবন্তি।” সাধারণ মানব “আমার” বলিতে নিজদেহটুকু অথবা জোর নিজ পরিবারটিকেই বুঝেন, কিন্তু এই স্বাবর জন্মমাত্মক বিরাট ব্রহ্মাণ্ডই মহাপুরুষদিগের “আমার”। এখা জান,—এই প্রেমই সকল শব্দের আদর্শ এবং ইহারই নাম ধিয়সফি।

পারিশিষ্ট (গ)

ও

বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্র ভগবানের ত্রিমূর্তি বিরাজিত। সূক্ষ্মতম পরমাণু হইতে বৃক্ষলতা পশু পক্ষী নর বানর চন্দ্র সূর্য্য মন বুদ্ধি প্রভৃতি যাহা কিছু আমরা দেখিতে পাই বা অনুভব করি তৎসমুদায়েই তিনটি শক্তি স্পষ্ট লক্ষিত হয়। মনে করুন কতকগুলি পরমাণু ইতঃসত্ত বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, ক্রমশঃ তাহারা পরস্পরের দিকে আকৃষ্ট হইয়া গতিযুক্ত হইল এবং অবশেষে দুইটি দুইটি মিলিত হইয়া দ্বাত্মকরূপে প্রকাশ পাইল। এখানে তিনটি শক্তি দৃষ্ট হইতেছে। যে শক্তি দ্বারা তাহারা বিক্ষিপ্ত ও নিশ্চেষ্ট ছিল, তাহা এক শক্তি, যদ্বারা আকৃষ্ট ও পরিচালিত হইল তাহা আর এক শক্তি, এবং যে শক্তি দ্বারা তাহারা নূতনরূপে বা আকারে প্রকাশিত হইল তাহা তৃতীয় শক্তি। প্রথম শক্তির নাম তমঃ, দ্বিতীয়টির নাম রজঃ এবং তৃতীয়ের নাম সত্ত্ব। আপনি কতকটা হাইড্রোজেন ও কতকটা অক্সিজেন আনিয়া এক পাত্রে মিশাইলেন। কোন ক্রিয়াই লক্ষিত হইল না; ইহা দেখিয়া তন্মধ্যে তড়িৎস্রোত প্রবাহিত করিলেন। ফল কি হইল? একটা নূতন পদার্থের আবির্ভাব। তমঃ প্রভাবে বাষ্পীয় মিলিতে পারিতেছিল না। তড়িৎ প্রবাহদ্বারা যেমন রজঃ প্রবল হইল অমনি সত্ত্ব প্রভাবে জলের প্রকাশ হইল। দিয়াসোলাইএর একটি কাঠিতে তমঃ প্রভাবে অগ্নি স্থপ্ত রহিয়াছে। ঘর্ষণ দ্বারা রজের উদ্রেক করিবামাত্র সত্ত্বের প্রবলতা হেতু অগ্নি প্রকাশিত হইল। একটি তানপুবার তার শব্দ প্রচ্ছন্ন আছে। অঙ্গুলির মৃদু

আঘাতরূপ রজোশুণ্য প্রবল হইবামাত্র তমঃ পরাকৃত হইয়া স্বেপ্রভাবে শব্দ প্রকাশ পাইল।

সর্বত্রই সকল পদার্থে তিনটি শক্তি আছে। তবে কোনটিতে তমঃ প্রবল, কাহাতে বা রজঃ প্রবল এবং কাহাতে বা সত্ত্ব প্রবল। রজঃ প্রবল হইয়া তমকে এবং সত্ত্ব প্রবল হইয়া রজকে পরাকৃত করে। তমের পর রজঃ, রজের পর সত্ত্ব। আবার সত্ত্বের পর তমঃ, তমের পর রজঃ, রজের পর সত্ত্ব। এইরূপ ক্রমাগত চলিতেছে। যতদিন সৃষ্টি ততদিন এই ক্রম অব্যাহত আছে ও থাকিবে। একটি বীজে তমঃ প্রবল; হুতরাং ভবিষ্যৎ বৃক্ষটি উহাতে অব্যক্ত ও অন্তর্নিহিত রহিয়াছে। মাটিতে পুতিলে উহার রজঃ শক্তিটি জাগিয়া উঠে এবং তৎপ্রভাবে উহা জন বায়ু প্রভৃতি আকর্ষণ করে। তখন পরমাণুগুলি বিশেষভাবে আন্দোলিত, ক্ষোভিত ও সংযোজিত হইতে থাকে এবং উহার ফলে সত্ত্ব প্রবল হইয়া একটি অঙ্কুর উৎপাদন করে। যতক্ষণ সত্ত্ব প্রবল থাকে, ততক্ষণ অঙ্কুরটি প্রকাশিত থাকে। যদি সত্ত্ব চিরকাল প্রবল থাকিত, অন্তঃশুণ্য প্রাধান্যলাভ না করিত, তাহা হইলে অঙ্কুরটিও চিরকাল ঐ ভাবেই থাকিত, কোনরূপ পরিবর্তিত, পরিবর্তিত বা রূপান্তরিত হইত না। কিন্তু তাহা ঘটে না। যেমন অঙ্কুরটির পূর্ণ বিকাশ হইল, অমনি তমঃ উহার ধ্বংসসাধনে প্রবৃত্ত হইল। এবং একদিকে যেমন উহা অল্প অল্পে ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে লাগিল, অন্যদিকে রজঃ ও সত্ত্ব উহাকে রূপান্তরিত করিয়া ফেলিল। এইরূপে পুনঃ পুনঃ তিনটি শক্তি পর্যায়ক্রমে প্রবল হইয়া অঙ্কুরকে কাণ্ডে, পল্লবগুলিকে শাখা প্রশাখায় এবং পত্রকে পুষ্পে পরিণত করে। আবার পুষ্প যদি চিরকালই পুষ্পরূপে থাকে তাহা হইলে ফলের সম্ভাবনা কোথায়? পুষ্পের বিলোপ না ঘটিলে ফলের বিকাশ হইতে পারে না। তদুই

তমঃ প্রভাবে পুষ্পটি শুষ্ক হইতে থাকে এবং রজঃ ও সত্ত্ব প্রভাবে ফলের আবির্ভাব হয়। একটি শিশু জন্মিল। শিশুর আবির্ভাব সত্ত্বগুণ সাপেক্ষ। এই সত্ত্ব যদি প্রবল থাকিয়া যায় তাহা হইলে উহার শিশুত্ব ঘুচিবে না। তাই তমঃ শিশুত্বের বিনাশ সাধন করিল এবং রজঃ ও সত্ত্ব পরবর্তী অবস্থা (বালকতা) উন্মেষিত করিয়া দিল। পুনরায় তমের দ্বারা বালকত্বের অপনোদন এবং রজঃ ও সত্ত্বের, দ্বারা যৌবনের বিকাশ। এইরূপে তমঃ রজঃ সত্ত্ব, তমঃ রজঃ সত্ত্ব—ক্রমাগত চলিয়াছে।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, যে শক্তি কিছু একটা করিতে, গড়িতে বা সৃষ্টি করিতে চায় তাহার নাম রজঃ বা ক্রিয়াশক্তি। যে শক্তি সৃষ্ট বস্তুটিকে প্রকাশিত রাখিতে বা রক্ষা করিতে চায় তাহাই সত্ত্ব বা পালন শক্তি। এবং যে শক্তি বস্তুটিকে বা বস্তুর তদবস্থাকে ছিন্নভিন্ন, বিশৃঙ্খল ও বিনষ্ট করিতে চায় তাহাই তমঃ বা সংহার শক্তি। শাস্ত্র এই শক্তি-ত্রয়কে বিভিন্ন নামে অভিহিত করিয়াছেন। ইহারাই পুরাণের ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব এবং তন্ত্রের ব্রহ্মাণী, লক্ষ্মী ও কালী। ইহা নিয়ে প্রদর্শিত হইল :—

রজঃ	সত্ত্ব	তমঃ
ক্রিয়াশক্তি	পালনশক্তি	সংহারশক্তি
ব্রহ্মা	বিষ্ণু	শিব
ব্রহ্মাণী	লক্ষ্মী	কালী

বিশ্বের আবির্ভাব, স্থিতি ও তিরোভাব অনন্তকাল ধরিয়া পর্যায়ক্রমে চলিতেছে। এই তিরোভাবের নাম প্রলয়। প্রলয়ে ভগবানের এই শক্তিত্রয় সাম্যাবস্থাতে (in Equilibrium) থাকে ; অর্থাৎ কোনটির প্রবলতা থাকে না, তিনটি সমান বল সংযুক্ত থাকায় পরস্পর পরস্পরকে

খণ্ডন করে। এই সাম্যাবস্থার নাম প্রকৃতি। তখন প্রকৃতি ভগবানে বিলীন থাকে। এই অবস্থা যে কিস্তু তাহা আমাদের কল্পনা করা অসম্ভব। সে যাহা হউক, এই এক এবং অদ্বিতীয় অবস্থায় ভগবান যেমন বহু হইবার ইচ্ছা করেন, তৎক্ষণাৎ তাঁহার ক্রিয়াশক্তিটি বা রজোগুণ প্রবল হয় এবং ইহাই অমূল্য ক্রমে মহৎ, অহংকার, পঞ্চতন্মাত্র পঞ্চভূত এবং অসংখ্য জীবসমষ্টিত বিরাট ব্রহ্মাণ্ড রচনা করে। যেমন সৃষ্টি হইতে থাকে, অমনি দ্বিতীয় শক্তিটি (বিষ্ণু) প্রবল হইয়া সৃষ্ট বস্তুগুলিকে ধারণ বা রক্ষা করিতে থাকেন। যতদিন ব্রহ্মাণ্ড থাকিবে ততদিন ভগবান এই শক্তিটিকেই (সত্ত্বকে) প্রবল রাখিবেন। যখন প্রলয়কাল উপনীত হইবে তখন তিনি সত্ত্বকে দুর্বল করিয়া তমকে (শিবকে) প্রবল করিবেন, স্তবরাং ক্ষিতি অপে, অপ্ তেজো, তেজ বায়ুতে, বায়ু আকাশে ইত্যাদি প্রতিলোমক্রমে বিশ্ব ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়া সেই অনাদি পুরুষে বিলীন হইবে। তখন তিনি আবার সেই “এক-মেবাদ্বিতীয়ং” অবস্থা প্রাপ্ত হইবেন। পুনরায় যখন তাহার সিস্ক্রা (সৃষ্টির ইচ্ছা) হইবে, পুরুষোক্ত প্রকারে রজঃ ও সত্ত্বকে প্রবল করিয়া বিখাদি রচনা করিবেন এবং প্রলয় সমাগত হইলে তমঃ প্রবল করিয়া সমস্ত সংহার করিবেন। এইরূপ সৃষ্টি ও লয়, সক্রিয়তা ও নিষ্ক্রিয়তা (Activity and passivity) সগুণভাব ও নিগুণভাব ঘড়ীর পেণ্ডুলমের গ্রায় অনাদিকাল চলিতেছে।

সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি, পালন ও সংহার ব্যাপারে এই ব্রহ্মশক্তি বেক্রপ প্রকটিত, বিশ্বের যাবতীয় পদার্থে, যাবতীয় ক্ষুদ্র অংশে ইনি সেইরূপই প্রকাশিত; প্রভেদ এই যে সমগ্র ইনি সমষ্টিভাবে ক্রিয়াশীল, অংশে বাষ্টিভাবে ক্রিয়াশূন্য। যখন এক রাজমিস্ত্রী এক অট্টালিকা নির্মাণের সংকল্প করিয়া ইষ্টক কাষ্ঠাদি সংগ্রহপূর্বক নির্মাণ কার্যে প্রবৃত্ত হন

তখন তাঁহাতে ব্রহ্মার ভাব প্রবল। অষ্টালিকাটি নির্মিত হইলে যখন তিনি আনন্দ বা প্রীতিলাভ করেন, তখন বিষ্ণুভাব প্রবল। এবং ইহা সৰ্ব্বজ্ঞানন্দর হয় নাই ভাবিয়া যখন ইহাকে ভাদ্ভিয়া ফেলিতে প্রবৃত্ত হন তখন তাঁহার শিবভাব প্রবল। জীবগণ (বৃক্ষ পশু মানবাদি) জন্মিয়া কেমন দৃষ্ট পুষ্ট ও বর্দ্ধিত হইতেছে—ইহাই ব্রহ্মভাব, যৌবন প্রাপ্তি, বিষ্ণুভাব; মলিন, ক্লশ ও জরাগ্রস্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে—শিবভাব। শিশু জাগরিত হইয়া আহার অশ্বেষণে ধাবিত হইল—ব্রহ্মভাব; উদরপূর্তি হইলে স্নুখে খেলিতে লাগিল—বিষ্ণুভাব; ক্রমশঃ আলস্য ও তন্দ্রায় অভিভূত হইল—শিবভাব। সূর্য্য পূর্ব্বদিকে উদিত হইয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিলেন—ব্রহ্মভাব; মধ্যাগনে উপস্থিত হইলেন—বিষ্ণুভাব; অন্তগমনোন্মুখ হইলেন—শিবভাব।—শশিকলার দিনে দিনে বৃদ্ধি (ভুরুপক্ষ)—ব্রহ্মভাব; পূর্ণচন্দ্রের বিকাশ—বিষ্ণুভাব; দিনে দিনে ক্ষয় প্রাপ্তি (কৃষ্ণপক্ষ)—শিবভাব। জীবের ভোগতৃষ্ণা—ব্রহ্মভাব; ভোগে স্থগবোধ—বিষ্ণুভাব; ভোগে বিরাগ—শিবভাব। সৰ্ব্বত্রই ত্রিমূর্তি।

বসন্ত আসিল। মলয় মারুত বহিল। তরুলতা নবপত্র ও পুষ্পে স্নশোভিত হইল। বিহগগণ স্নস্বরে গান ধরিল। প্রকৃতি বৃক ভরা আশা ও উচ্চম লইয়া যেন জাগিয়া উঠিলেন। ক্রমে নিদ্রা আসিল। পুষ্প ফলে পরিণত হইল। পশুপক্ষী নানাপ্রকারে আহার বিহার করিয়া পরিতৃপ্ত হইল। কিন্তু স্নখ চিরকাল থাকে না, শীত উপস্থিত হইল। গাছে ফল পুষ্প নাই, পাতাগুলিও শুকাইয়া ঝরিয়া পড়িল। বিহগগণ গান ছাড়িয়া কোটরে লুকাইল, প্রচণ্ড শীতবায়ু বহিয়া জীবগণকে শুষ্ক, শীর্ণ ও কাতর করিয়া তুলিল। জগতের দিকে চাহিলে মনে হয় যেন সব ঘুমাইয়াছে বা মরিয়াছে। আবার সমুদ্রের দিকে দেখুন—ঐ

জোয়ার আসিয়াছে। বিশাল জলধিবক্ষ স্ফীত হইয়া উঠিয়াছে। প্রকাণ্ড তরঙ্গমালা কত দিক্ দিগন্তে ছুটিতেছে। দেখিতে দেখিতে কত নদ, নদী, হ্রদ, পুষ্করিণী, খাল, বিল, খানা, ডোবা জলে পূর্ণ হইয়া গেল। আহা! প্রকৃতির মূর্তি এখন কেমন জীবন্ত, পূর্ণ, গম্ভীর। আবার একি? জল সরিয়া বাইতেছে কেন? ইহাকেই কি বলে ভাটার টান? হায় হায়! সব যে শুকাইয়া গেল। খানা, ডোবা, নদী, নালা—কোথায়ও এক ফোঁটা জল নাই। প্রকৃতির এমন শীর্ণ, দরিদ্র, মলিন, মৃতপ্রায় অবস্থা তো আর কখনো দেখি নাই। পাঠক! বুঝিয়াছেন তো? এই বসন্তই ব্রহ্মা, নিদাঘ বিষ্ণু, শীত শিব; এই জোয়ারের আরম্ভই ব্রহ্মা, জোয়ারের পূর্ণতা বিষ্ণু, ভাটা শিব।

বাহিরে যেমন, ভিতরেও তেমন। আমাদের মনের মধ্যে এই বসন্ত শীত, এই জোয়ার ভাটা নিয়ত খেলিতেছে। জীবমাত্রই অনুক্ষণ কোন না কোন বস্তুর প্রতি আকৃষ্ট হইতেছে, বাসনা-তাড়িত হইয়া উহার দিকে ছুটিতেছে, উহা লাভ করিয়া ক্ষণিক সুখ বোধ করিতেছে, এবং পরক্ষণেই বিরক্ত হইয়া উহা ত্যাগ করিতেছে। একটি সুন্দর উদ্যান দেখিয়া আমার লোভ জন্মিল। বহু বর্ষ শ্রম করিয়া আমি যে অর্থোপার্জন করিলাম তদ্বারা সেই প্রকার এক বাগান প্রস্তুত করিলাম। কত যত্নে, কত পরিশ্রমে, কত অর্থব্যয়ে, আমি শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষরাজি রোপণ করিলাম, মধ্যভাগে এক পুষ্করিণী খনন করাইলাম, রাস্তা বাঁধাইলাম, চতুর্দিক প্রাচীর বেষ্টিত করিলাম। বাগানটি সম্পূর্ণ হইলে, কিয়ৎকাল তদর্শনে আমি একটু সুখও বোধ করিলাম। কিন্তু অল্পকাল মধ্যেই কেমন একটা বিরক্তি আসিল। যেন আর তাহা ভাল লাগে না, যেন আর তাহাতে সৌন্দর্য্য নাই, তাহা যেন পীড়াদায়ক হইয়া উঠিল। সমস্ত রোপিত বৃক্ষাদি অমত্রে বনজঙ্গলে পরিণত হইল, প্রাচীরটি স্থানে

স্থানে ভয় ও ভূমিসং হইতে লাগিল, পুষ্করিণী আবর্জনা দিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। এইরূপ জোয়ার ভাটা আমাদের অন্তরে নিয়ত হইতেছে ও হইবে। ইহা লইয়াই সংসার, ইহা লইয়াই জগৎ। যেমন জোয়ারের স্রোত আইসে, অমনি কত বাসনা, কত অমুরাগ, কত আশা, কত উৎসাহ, কত উত্তম, কত অধ্যবসায় অন্তরে জাগিয়া উঠে, আবার ভাটার টানে সবই শুষ্ক হইয়া যায়, তখন নৈরাশ্র, নিরুৎসাহ, আলস্য, জড়তা, ত্যাগ ও বৈরাগ্য হৃদয় আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে।

এই জোয়ারকে আমরা সাধারণতঃ “জীবন” এবং ভাটাকে “মরণ” বলি। কিন্তু তাহা না বলিয়া একটিকে প্রবৃত্তি ও অপরটিকে নিবৃত্তি বলাই অধিকতর সমীচীন। ভগবান্ বহু হইতে ইচ্ছা করিয়া যে শক্তি দ্বারা বহিস্মুখী হইলেন, সেই বহিস্মুখিনী শক্তির নামই প্রবৃত্তি বা রজঃ সত্ত্ব, বা ব্রহ্মা বিষ্ণু বা লক্ষ্মী; এবং তিনি পুনরায় “এক ও অদ্বিতীয়” হইবার ইচ্ছা করিয়া যে শক্তিদ্বারা অন্তঃস্মুখী হইলেন, সেই অন্তঃস্মুখিনী শক্তিই নিবৃত্তি, বা তমঃ, বা শিব বা কালী। প্রবৃত্তির কার্য—বহুর সহিত জীবের সম্বন্ধ স্থাপন করা, বহুর দিকে জীবকে টানিয়া আনা; নিবৃত্তির কার্য—বহুর সহিত তাহার সম্বন্ধ বিচ্ছেদ করা: একের দিকে তাহাকে টানিয়া আনা। তাই লক্ষ্মীদেবী ধনধাতু পুত্র কলত্রাদি দিয়া আমাদের সংসারটি বজায় রাখিতেছেন, বিকট-বদনা কালী সংসারকে অশ্রানে পরিণত করিয়া নরমুণ্ড চিবাইতে চিবাইতে তাণ্ডব নৃত্য করিতেছেন।

কিন্তু দুইটিই চাই,—দুইটি না থাকিলে জীবের—জগতের জন্ম ও উন্নতি হইত না। ব্রহ্মা ও শিব, লক্ষ্মী ও কালী—দুইটি বিরুদ্ধ শক্তি, তাই দু’য়ের মধ্যে নিত্য বিরোধ, সর্বদা কলহ। জীবসৃষ্টির জন্ত প্রজাপতি

দক্ষ যজ্ঞ করিলেন, শিব কতকগুলি ভুত প্রেত লইয়া যজ্ঞ ভাঙ্গিয়া দিলেন । এই দক্ষ যজ্ঞের অভিনয় জগতের সর্বত্র সর্বদা ঘটিতেছে । একটি নবজাত বৃক্ষ দক্ষের রূপায় কেমন ছোটপুট হইতেছে দেখিয়া শিব কষ্ট হইলেন । ঝড়, বৃষ্টি, বজ্রপাত প্রভৃতি দ্বারা তাহাকে জীর্ণশীর্ণ করিয়া শেষে প্রাণে মারিলেন । শিব তো মঙ্গলময় । তবে এত অত্যাচার করেন কেন ? এ গুলি অত্যাচার নহে, রূপাবৃষ্টি । যদি এ অত্যাচার না হইত, যদি জীব পদে পদে দাক্ষা না খাইত, তাহা হইলে তাহার অন্তর্নিহিত শক্তিগুলি জাগিত কি ? আজ যে জীব বৃক্ষরূপে অচেতন-প্রায় রহিয়াছে, ঝড়বৃষ্টিরূপ চাবুক খাইয়া তাহার চৈতন্যের ক্রমোন্মেষ হইতেছে । চৈতন্যটি যখন একরূপ জাগিতেছে যে বৃক্ষরূপ উপাধিতে তাহার আর বিকাশ পাওয়া অসম্ভব, তখন শিব তাহার বৃক্ষ-দেহটি ধ্বংস করিয়া দিতেছেন এবং ব্রহ্মা তাহার জন্ত একটি পশুদেহ রচনা করিতেছেন । মনে করুন একটি ক্ষুদ্র পিঙ্গরে এক পক্ষিশিশু আবদ্ধ আছে । পাখীটি দিনে দিনে বাড়িতে লাগিল, ক্রমে ঐ পিঙ্গরে তাহার আর স্থান হয় না । খাঁচাটি একরূপ নির্ম্মিত যে তাহার কোন দরজা নাই, স্বতরাং না ভাঙ্গিলে পাখীটিকে বাহির করা যায় না । এ স্থলে আপনি কি করিবেন ? খাঁচাটি ভাঙ্গিয়া পাখীটিকে বাহির করিয়া অবশেষে এক বড় খাঁচাতে রাখিবেন । ঠিক এইরূপই ঘটিতেছে । শিব নিয়ত খাঁচা ভাঙ্গিতেছেন, ব্রহ্মা নূতন খাঁচা গড়িতেছেন এবং বিষ্ণু ফল মূল দিয়া পাখীটিকে আবদ্ধ রাখিতেছেন । যখন আমার জীবাত্মাটি একরূপ বাড়িয়াছে যে বর্ত্তমান মেহে তাহার আর স্থান হয় না, তখন শিব তাহা ভাঙ্গিয়া দিলেন । ইহাকেই আমরা বলি “মরণ” । “মরণ” না বলিয়া ইহাকে “উচ্চতর জীবন” বলা উচিত নয় কি ?

ব্রহ্মা পিঙ্গর গড়িতেছেন, শিব তাহা ভাঙ্গিতেছেন । ইহাই দক্ষযজ্ঞ ।

একটি জীব আজ মানবদেহরূপ পিঞ্জরে আবদ্ধ আছে। সে ক্ষুদ্র দেহটি লইয়াই ব্যস্ত—দেহের সুখেই সুখ, দেহের দুঃখেই দুঃখ বোধ করে। ক্রমশঃ সে বাড়িতে লাগিল, তাহার শক্তি বাড়িল, জ্ঞান বাড়িল, প্রেম বাড়িল। তখন ক্ষুদ্র পিঞ্জরে তাহার স্থান হয় না। ইহা দেখিয়া শিব এই পিঞ্জরটিকে ভাঙ্গিয়া দিলেন, ব্রহ্মা পরিবাররূপ নূতন পিঞ্জর গড়িলেন, বিষ্ণু এই নূতন পিঞ্জরটি রক্ষা করিতে লাগিলেন। এখন জীব পরিবার লইয়াই ব্যস্ত হইলেন, স্ত্রীপুত্র আত্মীয় স্বজনর সুখেই সুখ এবং তাহাদের দুঃখেই দুঃখ বোধ করিতে লাগিলেন। ক্রম জীব আরও বাড়িল,—জ্ঞান ও প্রেম আরও প্রসারিত হইল। পরিবার-পিঞ্জরে তাঁহার স্থান হইল না। সুতরাং স্বদেশ-পিঞ্জর রচিত হইল। এখন তাঁহার সমগ্র স্বদেশে মিশিয়া গেল, তিনি সমগ্র স্বদেশ ব্যাপিয়া রহিলেন। স্বদেশের একটি প্রাণী খাইতে না পাইলে তিনি অনাহার-রূপ বোধ করেন, স্বদেশের পশু পক্ষীগুলিকেও আনন্দিত দেখিলে তিনি আনন্দ লাভ করেন। দেখিতে দেখিতে জীব আরও বাড়িয়া উঠিল, কারণ বৃদ্ধির সীমা নাই। তখন স্বদেশপিঞ্জর অতি সঙ্কীর্ণ বোধ হইল। শিব উহা ভাঙ্গিয়া দিলেন, ব্রহ্মা সমগ্র স্থূল জগৎরূপ পিঞ্জর গড়িলেন। এখন জীবের অবস্থাটি ভাবিয়া দেখুন। তাহার জ্ঞান ও প্রেম সমগ্র স্থূল জগতে প্রসারিত, প্রত্যেক ঘটনাই তিনি জানেন ও বুঝেন, প্রত্যেক জীবই তাঁহার নিজেই। সুতরাং তিনি যাহা কিছু করেন,—জগৎতর জগৎ, যাহা কিছু ভাবেন,—জগৎতর জগৎ। জ্ঞান ও শক্তি বাড়িয়া চলিল,—ক্রমশঃ তাঁহার সূক্ষ্ম দৃষ্টি খুলিল, তিনি ভুবঃ, স্ব, মহ, আদি ভুবন দেখিতে পাইলেন, তথাকার অধিবাসীদিগের সহিত তাঁহার আশিষ মিশাইয়া দিলেন, তাঁহাদের সহিত একযোগে কৰ্ম করিতে লাগিলেন। শিব দেখিলেন স্থূল জগৎরূপ পিঞ্জরে উক্ত জীবের স্থান হইতেছে না,

তাঁহার আয়তন এত বাড়িয়াছে ; সুতরাং উহা ভগ্ন করিলেন এবং ব্রহ্মা এক বিরাট সূক্ষ্মোপাধি গড়িয়া দিলেন। এইরূপ বাড়িতে বাড়িতে বহু কল্পান্তে তিনি সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী হইয়া উঠিলেন। এখন ব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক পদার্থে, প্রত্যেক স্থানে তিনি বিদ্যমান ; কারণ, এই ব্রহ্মাণ্ডটাই তাঁহার বিরাট দেহ হইয়াছে। তাঁহার শক্তি, জ্ঞান ও প্রেম এতই বাড়িয়াছে যে আমাদের ত্রায় ক্ষুদ্র জীব তাহা কল্পনা করিতে পারে না, প্রত্যুত তিনি এখন একটি ব্রহ্মাণ্ডপতি বা ঈশ্বর হইয়াছেন। কিন্তু এখনও তাঁহার একটি পিঙ্গর বা উপাধি আছে। ইহাই শেষ উপাধি এবং ইহার নাম মায়া। ইহাকে আর পিঙ্গর বলা যায় না ; কারণ তিনি এখন বন্ধ নহেন, তিনি ইচ্ছা করিলেই ইহা ত্যাগ করিয়া অনন্ত “সৎ” এ বিলীন হইতে পারেন।

অনন্ত ব্রহ্মের প্রত্যেক বিন্দু,—প্রত্যেক চিদণুই এক একটি জীব ; এবং প্রত্যেক জীব কোন না কোন কালে এক একটি ঈশ্বরে উন্নীত হইবে। এই ক্রমোন্নতি বা ক্রমবিকাশ সাধনের জন্তই ত্রিমূর্ত্তির আবির্ভাব,—সৃষ্টি, পালন ও সংহার। যতকাল এক একটি ব্রহ্মাণ্ড থাকিবে, ততকাল দক্ষযজ্ঞ চলিবে, ততকাল লক্ষ্মী পূজা ও কালী পূজা থাকিবে। প্রত্যেক জীবকে লক্ষ্মীপূজা ও কালীপূজা করিতেই হইবে, কারণ ইহা লইয়াই জগৎ, ইহা লইয়াই জীব। যতদিন জীব প্রবৃত্তিমার্গে থাকেন, ততদিন তিনি লক্ষ্মীপূজা করেন,—লক্ষ্মীদ্বারা পরিচালিত হন ; ততদিন ধন, মান, যশ, ঐশ্বর্য, প্রভাব, প্রতিপত্তি, স্ত্রী, পুত্র, বিভব, বিলাস, ইন্দ্রিয়, মহুদ্ব, প্রজাপতিত্ব প্রভৃতি কামনা করেন এবং প্রাপ্ত হন। কিন্তু কালীর রূপা হইলে, জীব নিবৃত্তি-মার্গ অবলম্বন করেন। তখন তাঁহার হৃদয় ক্রমশঃ শূন্যানে পরিণত হয়, তাহাতে কেবল জ্ঞানের ও প্রেমের অগ্নি নিরন্তর দাউ দাউ করিয়া জ্বলিতে

থাকে এবং সেই আগুনে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য, দর্প, অভিমান যাবতীয় বিষয়বাসনা ও ভোগ তৃষ্ণা, এমন কি ইন্দ্রজাদি লাভের কামনা পর্য্যন্ত পুড়িয়া ছাই হইয়া যায়; তখন সেই ভস্মরাশির মধ্যে তিনি একাকী বসিয়া থাকেন এবং তাঁহার অন্তরের অন্তর হইতে স্বতঃই এই আবাহন গীতি উচ্ছসিত হয়—

“অশান ভাল বাসিস্ ব’লে, অশান করেছি হৃদি ।

অশান বাসিনী শ্রামা, থাকবে তাহে নিরবধি ॥

আর কিছু, মা, নাইকো চিতে, নিরবধি জলছে চিতে,

ভস্মরাশি চারি ভিতে, রেখেছি মা আসিস্ যদি ॥”

সন্তানের এই কাতর ক্রন্দনে মা কি আর স্থির থাকিতে পারেন? তৎক্ষণাৎ তিনি নিজ মূর্তিতে দেখা দেন, ভক্তের হৃদয়-অশানে পূর্ণভাবে আবির্ভূতা হন। উঃ কি ভয়ঙ্করী! কি নিষ্ঠুর!! অথচ কি আনন্দময়ী!!! কোটি যোজন ব্যাপী করাল জিহ্বা বিস্তার করিয়া সমগ্র বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড গ্রাস করিতেছে! দয়া নাই, মায়া নাই, গমতা নাই। অসংখ্য পশু, পক্ষী, কীট, মানব, যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্ব, দেবতা, ইন্দ্র, চন্দ্র, মনু, প্রজাপতি—কেহই সেই ভীষণ কবল হইতে নিস্তার পাইতেছে না। সকলকেই উদরসাৎ করিতেছে এবং তাহাদের রক্তে সর্ব্বাঙ্গ প্লাবিত করিয়া বিকট আনন্দে অট্টহাস করিতেছে!

কিন্তু একি! যাহার বুকে ইনি একবার পা দিতেছেন, (যাহার অন্তরে এই মহাশক্তি পূর্ণভাবে জাগিতেছে), সে আর জীব নাই, তৎক্ষণাৎ শিব হইয়া যাইতেছে! তখন পদদলিত পুরুষের দুর্দশা দেখিয়া পার্শ্বস্থ লক্ষ্মীমান্ ব্যক্তিগণ উচ্চস্বরে চীৎকার করিয়া বলিতেছেন “হীরে

সৰ্বনাশিনি ! তুই করিলি কি ? উহার সব নাশ করিলি ? বহুমূল্য বজ্রাদি ছাড়াইয়া কোপীন পরাইলি, আবার এখন দেখিতেছি তাও নাই,—বাঘছাল ! স্বন্দর অট্টালিকা ছাড়াইয়া বনবাসী করিলি, তাতেও সাধ মিটিল না, শেষে কিনা নরককালাবৃত পুতিগন্ধময় ভীষণ শ্মশানে আনিলি ! ছি ছি ! একেবারে লক্ষ্মীছাড়া করিয়া দিলি ! তৈল বিনা স্বন্দর কেশগুলি ভীষণ জটায় পরিণত হইয়াছে, সূচিকণ গাত্র শুষ্ক, রুক্ষ, মলিন হইয়াছে ! মণিময় স্তূৰ্ণহারের পরিবর্তে গলে হাড়মালা ! আবার সঙ্গীগুলোই বা কেমন ! যাহারা সৰ্ব্বত্র অনাদৃত, ঘৃণিত, পরিত্যক্ত, বিতাড়িত, যাহাদিগকে দেখিলেই জীবের ভয় ও অবজ্ঞার উদ্বেক হয়, যাহারা কোন স্থানে কৃপা বা আশ্রয় পায় না—একরূপ কতকগুলো ভূত প্রেত ও বিষধর সর্পকে সৰ্ব্বদা বৃকে পিঠে ও মাথায় তুলিয়া রাখে ! আবার সৰ্ব্বদা নেশা করায় চক্ষু ভ্রষ্টো কর্মম্ভার ত্রায় লাল ও অর্দ্ধনিমীলিত । কেহ কেহ বলে ঐ নেশার নাম মহাভাব । কাজ কর্ম কিছুই করে না, নেশায় মুগ্ধ হইয়ঃ একটা নিশ্চল অজগরের ত্রায় চুপ্ চাপ্ পড়িয়া থাকে । তবে মাঝে মাঝে এক একবার গা ঝাড়া দিয়া উঠে । তখন বোধ হয় ক্ষুধা পায়, কারণ উঠিয়াই আহ্বারের চেষ্টা করে । তাও কি একটা ভাল জিনিষ থায় ? সবই বিকট । থায় কেবল বিষ ! পাছে সাপগুলো অপরকে কামড়াইয়া মারে, তাই প্রথমে তাদের বিষটা খাইয়া ফেলে । তার পর জগতের যেখানে যত বিষ আছে—হিংসাবিষ, ঘেঘবিষ, জিঘাংসাবিষ—কত নাম করিব, সব উদ্ভয়সাৎ করে । শুনা গায় জীবসমুদ্রমহনকালে এই রকমের একটা ভয়ঙ্কর বিষ উদ্ভিত হয় । সকলেই ভয় পাইল, ত্রিলোক যায় । তখন অণুমাত্র বিলম্ব না করিয়া এই পাগলা সমস্ত বিষটা খাইয়া ফেলিল, তখন থেকে ইহার কণ্ঠটা নীলবর্ণ হইয়া আছে । এমন বিষখোর আর কোথাও দেখি নাই ।”

ইহা শুনিয়া কালী ংকটা বিকট হাস্য করিয়া বলেন “তোদেরও এককালে এই দশা হইবে। জীবের সৰ্বনাশ করাই আমার কাজ। তোদেরও যা কিছু আছে সবই আমি এক সময়ে খাইব। ভয় পাস্ কেন ? সসীমতার নাশ না হইলে অসীমতা মিলে কি ?”

